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dncoa un ^tjmnr. 



Encore un hymne, 6 ma lyre! 
Un hymne pour le Seigneur, 
Un hymne dans mon d61ire , 
Un hymne dans mon bonheur! 



lo HARMONIES POÄTIQUES 

Oh! qui me pretera le regard de l'aurore, 
Les ailes de l'oiseau, le vol de l'aquilon? 
Pourquoi? — Pour te trauver, toi que mon äme adore, 
Toi qui n'as ni sejour, ni Symbole, ni nom! 



Qa'ils sont heureux les sons qui partent de ma lyre! 

D'un vol melodieux ils s'eleveut vers toi; 

lls remontent d'eux-mem© au Dieu qui les inspire! 

Et moi, Seigneur, et moi,. 
Je reste oü je Unguis, je reste oü je soupire ! 



Encore un hymne, 6 raa lyre !' 
Uri hymne pour le Seigneur, 
Un hymne dans mon delire , 
Un hymne dans mon bonheur! 



ET RELIGIEUSES. u 

^sprit^ qui balancez les astres sur nos tetes, 
Vous, qui vivez de feu comme nous vivons d'air, 
Anges qui respirez le tonnerre et l'eclair, 
Soleil, foudres, rayons, cieux etoiles^ iibmpetes! 

Parlez, est-il oü vous etes? 

Dans tes abimes, 6 mer? 



J'etais ne pour briller oü vous brillez vous-jneme, 
Pour respirer la-haut ce que vous respirez, 
Pour m'enivrer du jour dont vous vous enivrez, 
Pour voir et r6fl6chir cette beaute supreme 
Dont les yeux ici-bas sont en vain älteres ! 
Mon äme a l'oeil de l'aigle, et raes fortespensees, 
Au but de leurs desirs volant comme des traits, 
Chaque fois que mon sein respire , plus pressees 
Que les cojombes des (orets , 



\2 HARMONIES POETIQUES 

Montenty montent toujours, par d'autres remplacees, 
Et ne redescendent jamais ! 



Les reverrai-je un jour? mon Dieu! reviendront-elles, 
Ainsi que le ramier qui traversa les flots^ 
M'apporter un rameau des palmes immortelles 
Et me dire : lA haut, est un nid pour nos alles, 
Une terre, un Heu de repos! 



Encore un hymne, 6 ma lyre! 
Un hymne pour le Seigneur, 
Un hymne dans mon delire, 
Un hymne dans mon bonheur! 



Mon äme est un torrent qui descend des montagnes 



ET RELIGIEUSES. i3 

Et qui roule sans fin ses vagues sans repos 

A travers les vallons, les plaines, les campagnes, 

Oii leur pente entraine ses flots; 
U fuit quand le jour meurt, il fuit quand nait Taiirore; 
La nuit revient, il fuit; le jour, il fuit encore; 
Rien iie peut ni tarir ni suspendre son cours, 
Jusqu'ä ce qu'ä la mer, oü ses ondes sont nöes, 
Il rende en murmurant ses vagues dechainees , 
Et se repose enfin, en eile, et pour toujours! 



Mon Arne est un vent de l'aurore 
Qui s'eleve avec le matin, 
Qui brüle, renverse, devore 
Tout ce qu'il trouve en son chemin , 
Rien n'entrave son vol rapide , 
Il fait trembler la tour comme la feuille aride 
Et le mät du vaisseau commc un roseau pliant ; 
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II roule en plis de feu le tonnerre et la nue , 
Et, quand il a pass^, laisse la terre nue 

Comme la main du mendiant; 
Jusqu'ä ce qu'^puise de sa fiiite 6ternelle , 
Et comme un doux ramier de sa course lasse, 

Il vienne fermer son alle 

Dans la main qui l'a lance. 



Toi qui donnes sa pente au torrent des collines, 
Toi qui pretes son aile au vent pour s'exhaler, 
Ou donc es- tu, Seigneur? Parle, oü faut-il aller? 

N'est-il pas des ailes divine?, 
Pour que mon äme aussi puisse enfin s'envoler ? 



Encore un hymne, 6 ma lyre! 
Un hymne pour le Seigneur, 



ET RELICIEÜSES. i5 

Un hymne dans mon delire, 
Un h3mfine dans mon bonheur I 



Je voudrais etre la poussiere 

Que le vent derobe au sillon , 
IjSl feuille que l'automne enleve en tourbillon, 

. L'atome flottant de lumiere 
Qui remonte le soir aux bords de Thorizon ; 

Le son lointain qui s'evapore, 

L'^clair, le regard, le rayon^ 
L'etoile qui se perd dans ce ciel diaphane^ 

Ou l'aigle qui va le braver , 
Tout ce qui monte, enfin, ou vole, ou flotte, ou plane, 
Pour me perdre, Seigneur! me perdre ou te trouver! 
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Encore iiii hymne, 6 ma lyre! 
Eiicore un hymne au Seigneur, 
Un hymne clans mon dehre, 
Un hymne dans mon bonheur ! 






HARMONIE pEUXifeME. 



* 



iStillt), ou ia Znvt natalr. 
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Encore im hymne,.6 ma lyre! 
Encore un hymne au Seigneur, 
Un hymne clans mon delire, 
Un hymne dans mon bonheur ! 
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Ütillt), ou la '^rrrr nataU. 
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Montagnes que voilait le brouillard de l'automne, 
Vallons que tapissait le givre du matin , 
Saules dont Femondeur effeuillait la cotironne, 
Vieilles tours que le soir dorait dans le lointaiti^ 



Murs npircis par les ans, coteaux, sentier rapide, 
Fontaine oü les pasteurs accroupis tour k tour 
Attendaient goutte ä goutte une eau rare et limpide, 
Et, leur urne a la main, s'entretenaient du jour. 



Chaumiere oü du foyer etincelait la flamme , 
Toits que le pelerin aimait k voir fumer, 
Objets inanimes, avez-vous donc une äme 
Qui s'attache a notre äme et la force d'aimer? 



J'ai vu des cieux d'azur, oü la nuit est sans voiles, 
Dores jusqu'au matin sous les pieds des 6toiles, 



ET RELIGIEUSES. 21 

Arrondir sur mon front dans leur arc infini 
Leur dorne de cristal qu'aucun vent n'a terni ! 
Tai vu des monts volles de citrons et d'olives 
R^flechir dans les flots leurs ombres fugitives, 
Et dans leurs frais vallons, au souffle du z^phyr, 
Bercer sur l'^pi mür le cep pret k murir; 
Sur des bords oü les mers ont ä peine un murmure, 
J'ai vu des flots brillans l'onduleuse ceinture 
Presser et relächer dans l'azur de ses plis 
De leurs caps denteles les contours assouplis, 
S'^tendre dans le golfe en nappes de lumiere , 
Blanchir l'ecueil fumant de gerbes de poussiere, 
Porter dans le lointain d'un occident vermeil 
Des lies qui semblaient le lit d'or du soleil, 
Ou s'ouvrant devant moi sans rideau, sans limite, 
Me montrer Tinfini que le mystere habite! 
J'ai vu ces fiers sommets, pyramides des airs, 
Oü l'ete repliait le manteau des hivers, 



II. 
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Jusqu'au sein des vallons descendant par ^tages^ 

Entrecouper leurs flancs de hameaux et d'ombrages, 

De pics et de rochers ici se herisser, 

En pentes de gazon plus loin fuir et glisser , 

Lancer en arcs fumans, avec un bruit de foudre , 

Leurs torrens en ecume et leurs fleuves en poudre , 

Sur leurs flancs eclaires, obscurcis tour ä tour, 

Former des vagues d'ombre et des iles de jour, 

Creuser de frais vallons que la pens6e adore, 

Remonter, redescendre et remonter encore, 

Puis des derniers degres de leurs vastes remparts , 

A travers les sapins et les ebenes epars, 

Dans le miroir des lacs qui dorment sous leur ombre 

Jeter leurs reflets verts ou leur image sombre, 

Et sur le tiede azur de ces limpides eaux 

Faire onduler leur neige et flotter leurs coteaux ! 

J'ai visit6 ces bords et ce divin asile 

Qu'a choisis pour dormir l'ombre du doux Virgile, 



ET RELIGIEUSES: 25 

Ces champs que la Sibylle ä ses yeux deroula, 
Et Cume et l'Elysee; et mon coeur n'est pas lä!... 



Mais il est sur la terre une montagne aride 

Qui ne porte en ses flancs ni bois ni flot limpide , 

» 

Dont par l'effort des ans Fhumble sommet mine, 
Et sous son propre poids jour par jour incline, 
Depouille de son sol fuyant dans les ravines, 
Garde ä peine un buis sec qui montre ses racines, 
Et se couvre partout de rocs prets ä crouler 
Que sous son pied leger le chevreau fait rouler. 
Ces debris par leur chut^ ont forme d'äge en age 
Un coteau qui decroit et, d'^tage en etage, 
Porte , k l'abri des murs dont ils sont 6tay6s , 
Quelques avares champs de nos sueurs pay^s , 
Quelques ceps dont les bras, cherchant en vain l'erablej 
Serpen tent sur la terre ou rampent sur le sabje, 
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Quelques buissons de ronce, oü l'enfant des hamenux 

Cueille un fruit oublie qu'il dispute aux oiseaux , 

Oü la maigre brebis des chaumieres voisiiies 

Broute en laissant sa laine en tribut aux epines; 

Lieux qu^ ni le doux bruit des eaux pendant l'ete , 

Ni le fremissement du feuillage agit6, 

Ni rhymne aerien du rossignol qui veille, 

Ne rappellent au cceur, n'enchantent pour l'oreille; 

Mais que, sous les rayons d'un ciel toujours d'airain, 

La cigale assourdit de son cri souterrain. 

Il est dans ces d^serts un toit rustique et sombre 

Que la montagne seule abrite de son ombre, 

Et dont les murs, battus par la pluie et les vents, 

Portent leur äge ecrit sous la mousse des ans. 

Sur le seuil desuni de trois marches de pierre 

Le hasard a plante les racines d'un lierre 

Qui, redoublant cent fois ses noeuds entrelaces, 

Cache l'affront du temps sous ses bras elances, 



ET RELIGIEUSE& i^S 

Et, recourbant en arc sa volute rustique , 
Fait le seul ornement du champetre portique. 
Un jardin qui descend au revers d'un coteau, 

Y presente au couchant son sable alt6r6 d'eau ; 
La pierre sans ciment , que l'hiver a noircie , 
En borne tristement l'enceinte retrecie; 

La terre, que la beche ouvre ä chaque saison , 

Y montre k nu son sein sans ombre et sans ga^ojn ; 
Ni tapis emaill^s , ni cintres de verdure , 

Ni ruisseau sous des bois, ni fraicheur, ni murmure; 
Seulement sept tilleuls par le soc oublies^ 
Protegeant un peu d'herbe ^tendue ä leurs pies, 

Y versent dans l'automne une ombre tiede et rare, 
D'autant plus douce au front sous un ciel plus avare; 
Arbres dont le sommeil et des songes si beaux 

« 

Dans mon heureuse enfance habitaient les rameaux! 
Dans le champetre enclos qui soupire apres l'onde, 
Un puits dans le rocher cache son eau profonde, 
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Oü le vieillard qui pulse, apres de longs efforts, 

Depose en gemissant son urne sur les bords; 

Une aire oü le fl^au sur l'argile etendue 

Bat ä coups cadences la gerbe repandue , 

Oü la blanche colombe et Thumble passereau 

Se disputent l'^pi qu'oublia le rateau ; 

Et sur la terre epars des instrumens rustiques , 

Desjougsrompus, des chars dormantsousles portiques, 

Des essieux dont Torniere a brise les rayons 

Et des socs 6mouss^s qu'ont us^s les sillons. 



Rieri n'y console Toeil de sa prison sterile, 
Ni les domes dor^s d'une süperbe ville, 
Ni le chemin poudreux, ni le fleuve lointain, 
Ni les toits blanchissans aux clartes du matin ; 
Seulement, repandus de distance en distance, 
De sauvages abris qu'habite Tindigence, 
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Le long d'etroits sentiers en desordre semes, 
Montrent leur toit de chaume et leurs murs enfumes, 
Ou le vieillardy assis au seuil de sa flemeure^ 

« 

Dans son berceau de jonc endort l'enfant qui pleure; 

Enfin un sol sans ombre et des cieux sans couleur, 

Et des vallons sans onde ! — Et c'est Ik qu'est mon coeur ! 

Ce sont lä les s^jours, les sites, les ri vages 

Dont mon ame attendrie ^voque les Images , 

Et dont pendant les nuits mes songes les plus beaux 

Pour enchanter mes yeux composent leurs tableaux! 



Lä chaque heure du jour , chaque aspect des montagnes , 
Chaque son qui le soir s'61eve des campagnes , 
Chaque mois qui revient, comme un pas des Saisons, 
Reverdir ou faner les bois ou les gazons, 
La lune qui decroit ou s'arrondit dans Vombre, 
L'etoile qui gravit sur la coUine sombre , 
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Les troupeaux des hauts lieux chasses par les frimas, 
Des coteaux aux vallons descendant pas ä pas , 
Le yent, l'epinQ en fleurs, Therbe verte ou fletrie, 
Le soc dans le sillon, l'onde dans la prairie, 
Tout m y parle une langue aux intimes accens 
Dont les mots entendus dans lame et dans les sens, 
Sont des bruits, des parfums, des foudres, des orages, 
Des rodhers, des torrens, et ces douces images, 
Et ces vieux Souvenirs dormant au fond de nous, 
Qu'un site nous conserve et qu'il nous rend plus doux. 
La mon coeur en tout lieu se retrouve lui-meme! 
Tout s^ souvient de moi, tout m'y connait , tout m'aime! 
Mon oeil trouve un ami dans tout cet horizon , 
Chaque arbre a son histoire et chaque pierre un nom. 
Qu'importe que ce nom, comme Thebe ou Palmire, 
Ne nous rappelle pas les fastes d'un empire, 
Le sang humain verse pour le choix des tyrans, 
Ou ces fleaux de Dieu que Fhomme appelle grands? 
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Ce Site oü la pens^e a rattache sa trame, 
Ces lieux encor tout pleins des fastes de notre äme, 
Sont aussi grands pour nous que ces champs du destin 
Oü naquit, oü tomba quelque empire incertain : 
Rien n'est vil! rien n'est grand! Tarne en est la mesure! 
Un coeur palpite au nom de quelque humble masure , 
Et sous les monumens des heros et des dieux 
Le pasteur passe et siffle en d^tournant les yeux ! 



Voilä le banc rustique oü s'asseyait mon pere, 
La salle oü r^sonnait sa voix male et severe, 
Quand les pasteurs assis sur leurs socs renverses 
Lui comptaient les sillons par chaque heure traces, 
Ou qu'encor palpitant des scenes de sa gloire, 
De l'echafaud des rois il nous disait l'histoire, 
Et, plein du grand combat qu'il avait combattii, 
En racontant sa vie enseignait la vertu! 
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Voilä la place vide oü ma mere ä toute heure 
Au plus leger $oüpir sortait de sa demeure , 
Et, iious faisant porter ou la laine ou le pain, 
Vetissait Tindigence ou nourrissait la faim ; 
Voila les toits de chaume oü sa main attentive 
Versait sur la blessure ou le miel ou l'olive , 
Ouvrait pres du chevet des vieillards expirans 
Ce livre oü resperance est permise aux mourans, 
Recueillait leurs soupirs sur leur bouche oppressee, 
Faisait tourner vers Dieu leur derniere pensee, 
Et tenant par la main les plus jeunes de nous , 
A la veuve, ä l'enfant , qui tombaient ä genoux, 
Disait , en essuyaht les pleurs de leurs paupieres : 
Je vous donne un peu d'or, rendez-leur vos prieres! 
Voilä le seuil, ä l'ombre, oü son pied nous ber^ait, 
La brauche du figuier que sa main abaissait , 
Voici l'etroit sentier oü, quand l'airain sonore, 
Dans le temple lointain vibrait avec Taurore , 
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Nous montions sur sa trace k l'autel du Seigneur 

Off rir deux purs encens , innocence et bonheur ! 

C'est ici que sa voix pieuse et solennelle 

Nous expliquait un Dieu que nous sentions en eile , 

Et nous mon tränt l'epi dans son germe enferme , 

La grappe distillant son breuvage embaume, 

La genisse en lait pur changeant le suc des plantes, 

Le rocher qui s'entr'ouvre aux sources ruisselantes, 

La laine des brebis derobee aux rameaux • 

Servant ä tapisser les doux nids des oiseaux, 

Et le soleil exact ä ses douze demeures , 

Partageant aux climats les Saisons et les heures , 

Et ces astres des nuits que Dieu seul peut compter , 

Mondes oü la pensee ose k peine monter, 

Nous enseignait la foi par la reconnaissance, 

* 

£t faisait admirer a notre simple enfance 
Comment l'astre et l'insecte invisible ä nos yeux 
Avaient, ainsi que nous, leur pere dans les cieux ! 
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Cesbruyeres, ces champs, ces vignes, cesprairies^ 
Ont toiis leurs Souvenirs et leurs ombres cheries. 
La, mes soeurs folätraient, et le vent dans leurs jeux 
Les suivait en jouant avec leurs blonds cheveux! 
La , guidant les bergers aux sommets des coUines , 
J'allumais des büchers de bois mort et d'epines , 
Et mes yeux, suspendus aux flammes du foyer, 
Passaient heure apres heure ä les voir ondayer. 
Jjä, contre la fureur de Taquilon rapide 
Le saule caverneux nous pretait son tronc vide, 
Et j'ecoutais siffler dans son feuillage mort 
Des brises dont mon äme a retenu l'accord . 
Voilä le peuplier qui, penchesur Tabime, 
Dans la saison des nids nous ber^ait sur sa cime, 
Le ruisseau dans les pres dont les dormantes eaux 
Submergeaient lentement nos barques de roseaux , 
■Le ebene , le rocher, le moulin monotone, 
Et le mur au soleil oü, dans les jours d'automne^ 
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Je venais sur la pierre, assis pres des vieillards , 
Suivre le jour qui meurt de mes derniers regards ! 
Tout est encor debout ; tout renait ä sa place ; 
De nos pas sur le sable on suit encor la trace ; 
Rien ne manque ä ces lieux qu'un coeur pour en jouir , 
Mais , helas ! l'heure baisse et va s'^vanouir ! 



La vie a disperse , comme l'epi sur l'aire , 
Loin du champ paternel les enfans et lamere, 
Et ce foyer cheri ressemble aux nids d6serts 
Doü l'hirondelle a fui pendant de'longs hivers ! 
Dejä l'herbe qui croit sur les dalles antiques 
Efface autour des murs les sentiers domestiques , 
Et le lierre, flottant comme un manteau de deuil, 
Couvre ä demi la porte et rampe sur le seuil ; 
Bientot peut-etre...! ecarte, 6 mon Dieu! ce presage ! 
Bientot un etranger, inconnu du village, 
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Viendra , Tor k la main , s'emparer de ces lieux 

Qu'habite encor pour nous l'ombre de nos aieux , 

Et d'oü nos Souvenirs des befceaux et des tombes 

S'enfuiront ä sa voix, comme un nid de colombes 

» 
Dont la hache a fauche l'arbre dans les forets, 

Et qui ne savent plus ou se poser apres ! 



Ne permets pas, Seigneur, ce deuil et cet outrage! 
Ne souffre pas , mon Dieu, que notre humble heritage 
Passe de mains en mains troque contre un vil prix, 
Comme le toit du vice ou le champ des proscrits ! 
Qu'un avide etranger vienne d'un pied süperbe 
Fouler l'humble sillon de nos berceaux sur Therbe, 
Depouiller l'orphelin, grossir, compter son or 
Aux lieux ou Tindigence avait seule un tresor, 
Et blasph^mer ton nom sous ces memes portiques 
Oü ma mere k nos voix enseignait tes cantiques ! 
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Ah! que plutot cent fois^ aux vents abandonn^ , 
Le toit pende en lambeaux sur le mur incline; 
Que les fleurs du tombeau , les mauves, les epines, 
Sur les parvis brises germent dans les ruines ! 
Que le lezard dormant s'y rechauffe au soleil, 
Que Philomele y chante aux heures du sommeil , 
Que rhumble passereau , les colombes fideles , 
Y rassemblent en paix leurs petits sous leurs alles , 
Et que l'oiseau du ciel vienne bätir son nid 
Aux lieux oü l'innocence eut autrefois son lit ! 



Ah! si le nombre ^crit sous Toeil des destinees 
Jusqu'aux cheveux blanchis prolonge mes annees , 
Puisse-je, heureux vieillard, y voir baisser mes jours 
Parmi ces monumens de mes simples amours ! 
Et quand ces toits benis et ces tristes decombres 
Ne seront plus pour moi peuples que par des ombres , 
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Y retrouver au moins dans les noms , dans les lieux , 

Tant d'etres adores disparus de mes yeux ! 

Et vous , qui survivrez k ma cendre glacee , 

Si vous voulez charmer ma derniere pensee , 

Un jour, eleve5&-moi...! non ! ne m'^levez rien! 

Mais pres des lieux oü dort Thumble espoir du chretien , 

Creusez-moi dans ces champs la couche que j'envie 

Et ce dernier sillon oü germe une autre vie ! 

Etendez sur ma tete un lit d'herbes des champs 

Que l'agneaudu hameau broute encore au printemps, 

Oü Toiseau dont mes soeurs ont peuple ces asiles 

Vienne aimer et chanter durant mes nuits tranquilles ; 

La, pour marquer la place oü vous m'allez coucher, 

Roulez de la montagne un fragment du rocher; 

Que nul ciseau surtout ne le taille et n'efface 

La mousse des vieux jours qui brunit sa surface , 

Et d'hiver en hiver incrustee ä ses flancs , 

Donne en lettre vivante une date ä ses ans! 
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Point de siede ou de nom sur cette agreste page ! 

Devant TEternit^ tout siecle est du meme age , 

Et celui dont la voix r6veille le trepas 

Au d^faut d'un vain nom ne nous oublira pas! 

La, sous des cieux connus, sous les co.Uines sombres, 

Qui couvrirent jadis mon berceau de leurs ombres , 

Plus pres du sol natal, de l'air et du soleil , 

D un sommeil plus leger j'attendrai le reveil ! 

La ma cendre, melee ä la terre qui m'aime, 

Retrouvera la vie avant mon esprit meme, 

Verdira dans les pres, fleurira dans les fleurs, 

Boira des nuits d'ete les parfums et les pleurs; 

Et quand du jour sans soir la premiere etincelle 

Viendra m'y reveiller pour l'aurore eternelle , 

En ouvrant mes regards je reverrai des lieux 

Adores de mon coeur et connus de mes yeux , 

Les pierres du hameau , le clocher, la montagne , 

Le lit sec du torrent et Taride campagne ; 



II. 
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Et rassembtant de Toeil tous les etres cheris, 

Dont Tombre pres de moi dormait sous ces d^bris 

Avec des soeurs , un pere et Täme d'une mere , 

Ne laissant plus de cendre en depot ä la terra , 

Comme le passager qui des vagues descend , 

Jette encore au navire un oeil reconnaissant , 

Nos voix diront ensemble k ces lieux pleins de charmes 

L'adieu , le seul adieu qui n'aura point de larmes ! 



* 
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Quand le souffle divin qui flotte sur.le monde 
S'arrete sur mon äme ouverte au moindre vent , 
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Et la fait tout-ä-coup frissonner comme une onde 
Oü le cygne s'abat dans un cercle mouvant ! 



Quand mon regard se plonge au rayonnant abime , 
Qu luisent ces tr^sors du riebe firmament , 
Ces perles de la nuit que son souffle ranime , 
Des sentiers du Seigneur innombrable ornement! 



Quand d'un ciel de printemps l'aurore qui ruisselle, 

Se brise et rejaillit en gerbes de chaleur, 

Que chaque atome d'air roule son etincelle , 

Et que tout sous mes pas devient lumiere ou fleur! 



Quand tout chante ou gazouille, ou roucoule ou bourdonne, 
Que d'ininiortalite tout semble se nourrir^ 
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Et que rhomme ebloui de cet air qui rayonne , 
Croit qu'un jour si vivant ne pourra plus mourir ! 



Quand je roule en mon sein mille pensers sublimes , 
Et que mon faible esprit ne pouvant les porter, 
S'arrete en frissonnant sur les derniers abimes^ 
Et , faute d'un appui , va s'y precipiter ! 



Quand, dans le ciel d'amour oü mon äme est ravie , 
Je presse sur mon coeur un fantome adore, 
Et que je cherche en vain des paroles de vie 
Pour l'embraser du feu dont je suis d^vore ! 



Quand je sens qu'un soupir de mon ame oppressee 
Pourrait creer un monde en son brülant essor. 
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Que ma vie userait le teraps, que ma pensee 
En remplissant le ciel deborderait encor ! 



Jehova ! Jehova ! ton nom seul me soulage ! 
II est le seul echo qui reponde k mon coeur! 
Ou plutot ces elans, ces transports sans langage, 
Sont eux-meme un 6cho de ta propre grandeur ! 



Tu ne dors pas souvent dans mon sein , nom sublime ! 
Tu ne dörs pas souvent sur mes levres de feu : 
Mais chaque impression t'y trouve et t y ranime , 
Et le cri de mon ame est toujours toi, mon Dieu ! 



^5 



HARMONIE QUATRIEME. 






it Hftour- 



#• 



:3lu tmAt Xamx 2re MmXxt^ 



AUTEUR DU LEPRF.UX. 



€t Äftour^ 



Salut au nom des cieux, des monts et des rivages 

Oü s'ecoulerent tes beaux jours , ^ 
Voyageur £atigue qui reviens sur nos plages 
Demander ä tes champs leurs antiques ombrages^ 
A ton coeur ses premiers amours ! 
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Que de jours ont passe sur ces cheres erapreintes ! 
Que d'adieux 6ternels ! que de reves d^gus ! 
Que de liens brises! que d'amiti^s 6teintes ! 
Que d'6chos assoupis qui ne repoiident plus ! 
Moins de flots ont roule sur les sables de Laisse * 
Moins de rides d'azur ont sülonne son sein , 
Et des arbres vieillis qui couvraient ta jeunesse , 
Moins de feuilles d'autorane ont jonche le chemin ! 
Ah! de nos jours mortels trop rapide est la course, 
On regrette la vie avant d'avoir vecu ! 
Et le flot qui jamais ne remonte k sa source, 
Ne revoit pas deux fois le doux bord qu'il a vu ! 

Ah ! si du moins dans nos annees 
Les jours perdus ne comptaient pas ! 
Si les jalouses destinees 
Les oubliaient sous leur compas ! 
* Nom d'un torrent de Savoie. 
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Mais helas ! la mousse ou la lie 
Du calice 6troit de la vie 
Comble egalement les contours ! 
Qiiand il est tari , rhomme expire ; 
Les pleurs comptent pour le sourire, 
Les nuits d'exil pour de beaux jours! 



Je sais qu'apres un long orage , 
Brise d'efforts et de douleur, 
Tu fus recueilli sur la plage 
Par un peuple arai du malheur ! 
Qu'une juste reconnaissance , 
Comme une seconde naissance , 
T'apprit a benir d'autres lieux , 
Qu'au sein d'une epouse ch6rie , 
L'amour te fit une patrie 
Loin des tombeaux de tes aieux ! 
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Cependant il est doux de respirer encore 
Cet air du ciel natal oü Ton croit rajeunir, 
Cet air qu'on respirades sa premiere aurore, 
Cet air tout embaume d'antiques Souvenirs ! 
II est doux de le voir balancer le feuillage 
Du ebene couronne qui preta son ombrage 

A nos reves au fond des bois, 
Ou, comme un vieil ami dont on connait la voix , 
De l'entendre siffler sur Therbe des collines, 
Et prolonger le soir, ä travers les ruines , 

Les sourds murmures d'autrefois ! 



II est doux de s'asseoir au foyer de ses peres, 
A ce foyer jadis de vertus couronne , 
Et de dire, en montrant le siege abandonne: 
Ici chantait ma soeur, lä meditaient mes freres , 
La ma mere allaitait son charmant nouveau-ne ; 
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La le vieux serviteur nous contait l'aventure 

Des deux jumeaux perdus dans la foret obscure , 

Tja le fils de la veuve emportait notre pain ; 

I^a, sur le seuil couvert de deux figuiers antiques, 

A l'heure oü les brebis rentraient aux toits rustiques , 

Le chien du mendiant venait lecher ma main ! 



Notre äme , en remontant k ses premieres heures , 
Ranime tour k tour ces fentomes cheris 
Et s'attache aux d^bris de ces cheres demeures^, 
S'il en reste au moins un d^bris ! 



Ainsi, quand nous cherchons en vain dans nos pensees 
D'un air qui nous charmait les traces effacees , 

Si quelque souffle harmonieux 
EfBeurant au hasard la harpe detendue, 
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Ell tire seulement une note perdue , 

Des larmes roulent dans nos yeiix ! 
D'un seul son retrouve l'air entier se reveillie , 
11 rajeuiiit notre äme et remplit notre oreille 
D'un Souvenir melodieux ! 



O sensible exil6 ! tu les as retrouvees 
Ces images de loin, toujours, toujours revees, 
Et ces debris vivans de tes jours de bonheur : 
Tes yeux ont cpntemple tes montagnes si cheres , 
Et ton berceau champetre , et le toit de tes peres ; 
Et des flots de tristesse ont monte dans ton cceur ! 
Nous passons! nous passons! ce refrain monotone , 
H61as! est toujours neuf et toujours repete; 
Tant rhomme, que toujours son inconstance etonno, 
Se sent fait pour l'eternite ! 
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Nous passons ! et dejä dans la race nouvelle , 
Ton oeilsous les vieux noms voit des hommes nouveaux; 
Ton coeur qui Finterroge est 6tranger pour eile , 
Et tu connaitrais mieux le peuple des tombeaux. 



De ses longs Souvenirs retrouvant quelque trace , 
A peine un vieil ami qui s'eveille ä ton nom 
Demande si c'est lä ce conteur plein de grace 
Qui, sous son prisme heureux multipliant l'espace, 
Entre les quatre murs de son etroit donjon, 
Voyageait si gaiment autour de sa prison ? 
Non, non , c'est le lepreux etranger sur la terra, 
Qui , le soir, du sommet de sa toür solitaire , 
Contemple en soupirant les fetes du hameau , 
Et, dans ce peuple heureux ne comptant plus de freres , 
Plus d'amante ou de soeur dans toutes ces bergeres , 
Met la main sur ses yeux et demande un tombeau ! 



II. 
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Cependant, du g6nie aimable privflege, 

Ton front se couvre en vain de sa premiere neige , , 

L'infortune et Texil , et la mort et le temps 

Ont en vain d^cime tes amis de vingt ans; 

Seduits par tes ecrits, enchaines par ta grace, 

Des amis inconnlis viennent briguer leur place , 

Ils renaitront pour toi jusqu'ä tes derniers jours; 

Que dis-je? Qiiand la mort, sous un verd mausolee , 

Rendan t un'peu de terre a ton ombre exilee, 

Couvrira de gazon le fils de la vallee , 

Des amis ? ta memoire en gardera toujours ; 

Ils y viendront pleurer et cette gräce attique , 

Et cet accent naif , tendre , melancolique , 

Qui Sans les demander fait ruisseler nos pleurs ; 

De leurs jeunes vertus tu nourriras la flamme ; 

Et se sentant meilleurs, ils diront : C'est son ame 

Qui de ses doux ecrits a passe dans nos coeurs ! 
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Mais quelle est, diras;-tu, cette voix inconnue 

Qui sous mon propre toit m'accueille et me salue? 

Aux rives de mon lac cet ami m'est-il n^ ? 

A-t-il respir6 l'air de ma tiede vallee , 

Ou foul^ sous ses pas Therbe que j'ai fbulee 

Au pied du Nivolay * d'etoiles coüronne? 

De quel droit ose-t-il, etranger sur ces rives...? 

... Etranger ? J'en appelle ä tes vagues plaintives , 

Beau lac dont j'ai souvent recueilli les accords, 

Torrens aux flots glac6s , j'en appelle ä vos bords, 

A vous , vallons de paix ! ä vous , simples demeures 

Oü l'hospitalit^ me fit benir les heures ! 

Oü ton nom si souvent par les tiens r6pete 

Me donna sur ton coeur un droit de parent^. 

J'habitai plus que toi ces fortunes rivages , 
J'adorai, j'aime encor ces monts coifF6s d'orages, 

* Montagne de Savoie* 
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Oü )a simplicite des ämes et des moeurs 
Garde aux vieilles vertus l'asile de vos coeurs ; 
Oü la jeune amitie m'accueillit des l'aurore, 
Oü Tamitie plns müre est aussi tendre encore , 
Oü Tamour disparu dans Tombre du tr^pas 
Laissa partout pour moi l'empreinte de ses pas , 
Et colore k mes yeux vos flots et vos coUines 
Ou d'un deiiil eternel ou de splendeurs divines ! 
Oü j'ai trouve plus tard cet unique tresor 
Plus rare que l'encens, plus pr^cieux que Tor, 
Charme, ornement , repos, colonne de la vie! 
Enfin oü d'une soeur dort la cendre ch^rie! 
Oü mes neveux un jour, de ta gloire heritiers , 
Trouveront nos deux noms unis dans leurs quartiers : 
Voilä, voilk mes droits , plus chers que les tiens meme. 
On est toujours , crois-moi, du pays que Ton aime ; 
Mais si ton coeur jugeait ces titres mal acquis , 
3'aimerais malgr^ toi la terre oü tu naquis!... 



1 
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Verbe inerte! source föconde 
De justice et de Iibert6 ! 
Parole qui gu^ris le monde ! 
Rayon vivant de verite! 
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Est-il vrai que ta voix d'äge en äge entendue, 
Pareille au bruit lointain qui meurt dans l'etendue, 
!N'a plus pour nous guider que des sons impuissans? 

Et qu'une voix plus souveraine , 

La voix de la parole humaine, 

Etouffe k jamais tes accens ? 



Mais la raison c'est toi ! mais cette raison meme 
Qu'etait-elle avant l'heure oü tu vins l'eclairer ? 
Nuage, obscurite, doute, combat, Systeme, 
Flambeau que notre orgueil portait pour s'egarer! 



Le monde n'etait que tenebres, 
Les doctrines sans foi luttaient comme des flots, 
Et trompe, detrompe de leurs clartes funebres^ 



ET RELIGIEUSES. 61 

L'esprit humain flottait noy6 dans ce chaos ; 
L'esperance ou la peur, au gr6 de leurs caprices, 
Ravageaient tour ä tour et repeuplaient les cieux , 
La fourbe s'engraissait du sang des sacrifices , 
Mille dieux attestaient Tignorance des dieux ! 

Fouillez les cendres de Palmyre , 

Fouillez les limons d'Osiris 

Et ces panth6ons oü respire 
L'ombre fetide encor de tous ces dieux proscrits ! 

Tirez de la fange ou de I'herbe , 
Tirez ces dieux moul^s , fondus, tailles^ petris, 
Ces mdnstres mutiles, ces symboles fl^tris , 
Et dites ce qu'etait cette raison süperbe 

Quand eile adorait ces debris ! 



Ne sachant plus noramer les exploits ou les crimes, 
Les noms tombaient du sort coinrae au hasard jetes^ 
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Le riche la charite ! 
Un Dieu createur et pere , 
En qui l'innocence espere , 
S'abaisse jusqu'aux mortels ! 
La priere qu'il appelle 
S'eleve ä lui libre et belle 
Sans Jamals souiller son alle 
Des holocaustes cruels ! 
Nos iniquites, nos crimes, 
Nos desirs illegitimes , 
Voilä les seules victimes 
Qu'on immole ä ses autels! 
L'immortalite se leve 
Et brille au^delä des temps ; 
L'esp^rance, divin reve, 
De l'exil que Thomme acheve 
Abrege les courts instans ; 
L'araour Celeste souleve 



/ 
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Non Jamals de ces feux qui roulent sur nos tetes , 
Jamals de ce Sina qu'embrasalent les tempetes , 
Jamals de cet Horeb , trone de J6hova , 

Atix yeux des siecles n'eclata 
Un foyer de clart6 plus vive et plus föconde 
Que cette v^rite qui jaillit sur le monde 

Des coUines de Golgotba ! 



L'astre qu'ä ton berceau le mage vlt dolore, 
L'etoUe qui gulda les bergers de l'aurore 
Vers le Dieu couronnö d'indigence et d'affront, 
Repandit sur la terre un jour qui lult encore, 
Que chaque äge k son tour re^olt, benlt, adore, 
Qui dans la nuit des temps Jamals ne s'evapore 
Et ne s'etelndra pas quand les cleux s'etelndront! 
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Comme un rayon du ciel qui perce les nuages , 

En traversant lä fange et la nuit des vieux äges , 

Ta parole a subi nos profanations ! 

L'oeil impur des mortels souillerait le jour meine ! 

L'imposture a terni la verite supreme, 

Et les tyrans, prenant ta foi pour diademe , 

Ont dore de ton nom le joug des nations ! 



Mais, pareil k l'eclair qui tombant sur la terre 
Remonte au firmament sans qu'une ombre l'altere, 
L'homme n'a pu souiller ta loi de verite ! 
L'ignorance a terni tes lumieres sublimes , - 
La haine a confondu tes vertus et nos crimes , 
Les flatteurs aux tyrans ont vendu tes maximes ; 
Elle est encor justice, amour et liberte ! 
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Et Taveugle raison demande quels miracles 

De cette loi vieillie attestent les oracles ! 

Ah ! le miracle est lä permanent et sans fin ! 

Que cette v^rite par ces flots d'impostures , 

Que ce flambeäu brillant par tant d'ombres obscures , 

Que ce verbe incree par nos levres impures 

Ait pass^ deux mille ans et soit encor divin ! 



Que d'orabres, dites-vou»! — Mais, 6 flambeäu des äges, 
Tu n'avais pas promis des astres sans nuages! 
L'oeil humain n'est pas fait pour la pure clart6 ! 
Point de jour ici-bas qu'un peu d'ombre n'altere ; 
De sa propre splendeur Dieu se voile ä la terre , 
Et ce n'est qu a travers la nuit et le mystere 
Que l'oeil peut voir le jour, I'homme la verite ! 



ET RELIGIEUSES. 6y 

Un siecle nait et parle , un <:ri d'espoir s'eleve ; 

« 

Le genre humain degu voit lutt?er reve et reve , 
Systeme , o^rinioiis , dogmes , flux et refliix ; 
Cent ans passent, le temps comme un nuage vide 
Les roule avec l'oubli sous $oii alle rapide, 
Quand il a balaye cette poussiere aride 
Que reste-t*il du siecle ? un meRSönge de plus ! 



Mais l'ere oü tu naquis, totgours, toujours nouvelle, 
Luit au-dessus de nous comme une ere eternelle ; 
Une moitie des temps pälit ä ce flambeau , 
L'autre moitie s'eclaire au jour de tes symboles , 
Deux mille ans, epuisant leurs sagesses frivoles, 
N'ont pas pu dementir une de tes paroles, 
Et toute verite date de ton berceau ! 



II. 



70 HARMONIES POETIQUES 

Et c est en vatn que Thomme, ingrat et las de croire, 
De ses autels brises ^'de sou'souvenh' 
Comme ün songe importun veut erifin tc bannir j 
Tu regires itialgre lui jiisque dans sa'memoipe. 
Et du haut d'un passe rdyonnant de ta^gloire. 
Tu Jettes ta ^lendeur au dtermei* avenir ! 
LumJere des -espritS", tu pälis, ils palissäent! 
Fojidement des 6tats, tu fl^chis, ils flechissent! 
Seve du genre humain, il tarit si tu meurs ! 
Racine de hos lois dans le sei enfonc^e, 
Partout ou tu languis on' vo'it languir les niceurs , 
Chaque fihre k ton nom s'(6meut dans tous les coeurs , 
Et tu revis partöat, jusque dans la pensee, 

Jusque dans la haine insens^ 

De tes ingrats blasphemateurs ! 



Phare 61eve sur des rivages 
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Que le temps n'a- pu fou(iroyer , 

Les Iiimieres'de tous les äges , 

Se concentrent dans toi> fiDyer { 

Condacraot rbuinaine memoire , 

Tu guides les yenx de Fhistoire 

Jusqu ä la söurce d'oü fout sort! 

Les sept jour» n'ont plus-de mystere^ 

Et rhomuie sait pourquoi la terre 

Lutte entre la vie et la moFt l 



Ton pouYoir n'est plus le caprioe 
Des demagogues ou des rois ; 
II est r^ternelle justice 
Qui se r^fl^chit dans nos lois ! 
Ta vertu n*est plus ce probleme, 
Reve qui se nourrit soi-meme 
D'orgueil et d'immortalite I 
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EUe est Thol^causte suWime 
D'une volonte magnanime 
A Teternelle volonte? 



Ta verit6 n'fest plu^ ce prisme 
Oü de» temp» ehaque erreiir a lüi , 
L'^clair qui jaiUit du *sophismfe 
Et s'evanouit ayec Itii ! 
Rayon de l'aurore 6ternelle , 
Pure , feconde , universelle , 
Elle eclaire tons les vivans ; 
Sublime egalite des ames, 
Pour les sages foudrefi et flammes , 
Ombre et volle ä l'oeil des en£ans ! 



Aliment qui contientia vie 
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Chaleür dont le foyer iest Dieu, 
Germe qui croit et fructifie , 
Ton verbe la seme en tout Heu ! 
Verite palpable et pratique, 
L'amour divin la communique 
De Foeil ä Föei! , du coeur au «oeur ! 
Et saus proferer de paroles , 
Des actionssont ses symboles^ 
Et des vertus sont sa splendeur ! 



Chaque instinct ä ton joug nous lie, 
L'homme nait, vit, meurt avec toi. 
Chacun des anneaux de sa vie , 
O Christ , est ri v6 par ta foi ! 
Souffrant, ses pleurs sont une offrande, 
Heureux, son bonheur te demande 
De benir sa prosp6rite ; 
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Et le moürant que tu consoles 
Franchit arme de tes parol^s 
L'otnbre die rhnmortalil^ I 



• k 



Tu gardes ({uaud rhomuie succonaibe 
Sa* memoire apres le trepas, 
£t tu rattaches k la 'tomb& 



Les liens bris6s ici-bas ; 

Les pleurs tombes de la paupiere 

Ne mouillent plus la froide pierre ; 

Mais de ces larmes s'abreuvant, 

La priere, union siiprem'e, 

Porte la paix au mort qu'elle aime, 

Rapporte Tespoir au vivant [ 



Prix divin de tout sacrifice. 
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ToutJ)ien-se nourrit de ta fotl 
De quclqiie mal quelle gemisse 
L'humanite se toume a toi 1 
Si je demande k cbaque obole^ 
A chaque lärme qui console, 
A cl^aque g^n^euK par^oii , 

* 

A chaque vertu qu'oii me nomme, 
En quel nom cotfsplez^vQus rhomme ? 

■ 

Ils me repon^ent : Eu spn npm ! 



Cest toi dont la pitiq plus tendre 
Verse raumone a pleines mains , 
Guide l'aveugle et vient attendre 
Le voyageur sur les chemins ! 
Cest toi qui, dans Tasile immonde 
Oü les desh^rites du monde 
Viennent pour pleurer et souffrir, 
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* 

Donne au viaillard xle saintes fitles , 
A l'enfant sans nom* des famill^s . 
Au malade un Ilt pour mourir l 



Tu vis daus tputes les raliques, 
Temple debout ou renverse , . 
Autels, calonnes, basUiques , 
Tout est ä toi dan$ le passe ! 
Tout ce que Thomme eleve encore, 
Toute demeure oü Ton adare , 
Tout est ä toi dans Tavenir ! 
J^es siecles n'ont pas de poussiere, 
Les coUines o'ont pas de pierre 
Qui ne porte ton souvenir ! 



Enfiii , vaste et puissante idee, 
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Plus forte que Tesprit humain , 
Toute äme est pl^eine, est obsedee 
De ton nom qa'eHe evoque en vain ! 
Preferant ses doutes funebres,. 
L'hamme amasse en vain le3 tenebres, 
Partout ta splendeur le poursuit ! 
Et j comme au' jour qui nous eclaire j 
Le itionde ne peut s'y soustraire 
Qu'en se replongeajit dans la niiit ! 



Et tu meurs ? Et ta foi dans un lit de nuages 
S enfonce pour jamais sous Thorizon des ages , 
Comme un de ses soleils que le ciel ä perdus, 
Dont l'astronome dit : C'etait lä qu'il n'est plus ! 
Et les fils de nos fils dans les lointaines eres 
Feraient aussi leur fable avec tes saints mysteres? 
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Et parleraient wp jour^dje rhonune de la cröix 
Comnie des dieux mentAirs di^aro^ ^ fa voix , 
De ces por.t:eurs de foudre ou du vil caducee , 
Reves dojit au reveil igt rougi la pehs^e? . 
Mais tx)uö ces dieux, 6. Christ! nWaient rien apporte 

■ ' 

Qu'une ombre plus epaisse ä notre dbsßurite ! 
Mais du delire humam lache ei honteux Symbole ^ 
lls croulerent rfeux-meme au bruit de ta parole ; 
Mais tu venais asseoir siir leur tröne abattu 
Le Dieu de verit^, de gräce et de vertu ! 
Leurs loisse trabissaient devant les lois chretiennes ! 
^Mais oü sont les vertus qui dornen tent les tiennes ? 
F^our 6clipser ton jour quel jour nouveau parait? 
Toi qui les rempla^as, qui te remplacerait ? 



Ah ! qui sait si cette ombre oü pälit ta doctrinc 
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Est ime decadence — ou quekjue nuit divine , 

Quelque nuage faux pret k se d^cliirer, 

Oü ta foi va monter et se triansfigurer, 

Comme aux joiirs de ta vie hiimaine et meconnue 

Tu te transfiguras toi->inem0 dans ia nue , 

Quand ta divinit^ reprenant son essor, 

Un jour sorti de toi revetit le Thabor, 

Dans ton vol gk)rieux te balan^a sans alles , 

Eblouit les regards des disciples fideles, 

Et, pour les consoler de ton prochain adieu, 

Homme pret ä mourir, te montra d^jä Dieu? 



Uui ! de quelque faux nom que Tavenir te nomme, 
Nous te saluons Dieu ! car tu n'es pas un homme ! 
L'homme n'eüt pas trouve dans notre infirmite 
Ce germc tout divin de l'immortälite , 
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La clarte dans la nuit, la vertu dans le vice , 
Dans regoisme etroit la soff du sacrifice ! 
Dans la lutte la päix, Tespoi^ dans la douleur, 
Dans l'orgueil revolte rhumilit6 dii Coeur, 
Dans la haine l'amour , le pardbn dans Toffense , 
Et dans le repentir la seconde innocence ! 
Notre encens k ce prix ne saurait s'egarer, 
Et j'en crois des vertus qui se fönt adörer! 



Repos de notre ignorance, 
Tes dogmes mysterieux 
Sont un temple ä l'esperance 
Montant de la terre aux cieux ! 
Ta morale chaste et saihte ^ 
Embaume sa pure enceinte 
De paix, de grace et d'amour, 
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Et Fair que Fäme y respire 
A le parforn dii zephyre 
Qu'Eden exhalait un jour ! 



Des que l'humaine nature 
Se plie au joug de ta foi, 
Elle s'eleve et s'epure 
Et se divinise en toi ! 
Toutes ses vaines pensees 
Montent du coeur, elancees 
Aussi haut que son destin ; 
L'homme revient en arriere , 
Fils egare de lumiere 
Qui retrouve son chemiu ! 



Les troubles du coeur s'apaisent, 
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L'ame n'est qu'«n long sqopir ; 
Tous les vains d6sirs se* Wisent 
Dans nn immease deeir! 
La paix, volupte Aouvelle, 
Sens de la vie ^ternelle , 
En a la serenit^ ! 
Du chretien la vie etitiere 
N'est qu'une longue priere 
Un hymne en action k rimmörtalit^ ! 



Et les vertus les plus rüdes 
Du stoique triamphajit 
Sont les hunibles habitudas 
De la femme et de Tenfant l 
Et la terre transformee 
N'est qu'une route sem^e 
D'ombrages delicieux , 
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Oü rbomme en Fhomme a son frere ! 
Ou rhomine ^ Dieu dit ; Mon pere ! 
Ou chaque pas mene atix eieux ! 



toi qui fis lever cette seconde aurore , 
Dont im secand cbaos vit Tharmonie eclore, 
Parole qui portais avec la verite 
Justice et tolerance, axnour et liberte! 
Regne ä jamais, 6 Christ, sur la raison humaine, 
Et de rhomme ä son Dien soLs la divine chaine ! 
lUumihe Sans fin de tes feux ^clatans 
Les siecles endormis dans fe berceau des temps ! 
Et qiie ton nom , legue pour unique heritage, 
De la mere ä Fenfant descende d'age en Age, 
Tant que Foeil dans la nuit aura sbif de clarte, 
Et le coeur d'esperance et d'immortalite ! 
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Tant que rhumanite plaintive et d^olee 
Arrosera de pleiirs sa terrestre vall^e , 
Et tant que les vertus garderont leurs autels, 
Ou n'auront pas diange de nom chez lesmortels! 



Pour moi, soit que ton nom ressuscite ou succombe, 
O Dieu de mon berceau , sois le Dieu de ma tombe ! 
Plus la nuit est obscure et plus mes faibles yeux 
S'attachent au flambeau qui päiit dans les cieux ; 
Et quand Fautel bris6 que la foule abandonne 
S'ecroulerait sur moi !... temple que je cheris, 
Temple oü j'ai. tout re^u, temple oü j'ai tout appris, 
J'embrasserais encor ta derniere oolonne, 
Dusse-je etre 6crase sous tes sacr^s debris ! 



c^ 
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^ 



€))ttn ä Üt. iTf föatnU'f^tttvt , 



EN REPONSE A DES VERS ADRESSiS PAR LUI A l'a U T E U R , 



OD 



SSJ0ni>er$4tion» 




II. 



(Bpütt a M. iBit ^ainU-f^nw. 



OuijUion coeur s'en souvient, de cette heure tranqiiille? 
Qu'ä l'ombre d'un tilleul , loin des toits de la ville, 
Nous passames ensemble au jardin des Cbartreux; 
Je vois encor d'icile tronc large et noueux, 
Et les mots qu'ä ses pieds , de mon bäton d'6rable , 
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Et ce cieL amoureux qui lui prodigue Tonde , 

Assurent , pour orner ses rameaux paternels , 

Une seve plus forte et des jours eternels ! 

Ces yers en vain frappes d'un penible anathome, 

Mon coeur plus indulgent les excuse et les aime; 

Sous ces metres rompus qui boitent en marchant , 

Sous ces fausses Couleurs au contraste tranchant, 

Sous ce vernis trop vif qui fatigue la vue , 

Sous cette v6rit6 trop rampante ou trop nue , 

On y sent ce qu'ä l'art Thomme demande eri vain , 

Ce foyer createur oü couve un feu divin , 

Feu dont les passions alimentent la flamme , 

Chaleur que l'äme exhale et communique ä Farne *; 

De van t le sentiment le goüt est desarme, 

Et mon coeur ne retient que ce qui Ta charme ! 

* M. de Sainte-Beuve a'avail pas encore publie les Conso- 
lations qui ont justifie les esp^rances des aniis de son talent 
si intime et si original. 
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Ainsi daus mon esprit ma route est e&o6e; 

Je n'en rappelle rien k ma triste pensite, 

Que la source oü j ai bu dans le creuic de ma main ^ 

L'arbre qui r^andit l'ombre sur mon cfaeinin ! 

La fleur , que sur ses bords ma main avait choisie , 

Afin d en respirer jusqu'au ßoir Fambroisie , 

£t qui , des le matin, c^ant a la chaleur, 

Se pencha languissante et mourut sur mon ooeur ! 



Et de ma vie obscure, helas ! qu'aurais-je ä dire? 
Elle fut..., ce qu'elle est pour tout ce qui respire; 
Un reve du matin, qui commerice ^clatant 
Par de divihs amours dans un palais flottaiit^ 
Se poursuit dans le ciel , et Ifinit sur la terre 
Par du pain et des pleurs sur un lit de misere! 
Ami 9 voilä la vie universelle, h^las ! 
Et la mienne ; et pourtant je nc l'accuse pas ! 
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Une harpe , humble echo d'esp^rance et de foi , 
Et qui chante au dehors quand mon coeur chanteen moi! 
Le repos , la priere , un coeur exempt d'alarmes , 
Etla paix du Seigneur, joyeuse dans les larmes; 
D'un seul de tous ces dons qui ne serait jaloux? 
Mais combien manque-t-il k qui les recut tous? 
De quelque jus divin que Dieu nous la remplisse , 
Toute Feau de la vie a le goüt du calice ; 
La joie a son ennui ^ le plaisir sa langueur , 
L'erreur du malheureux c'est de croire au bonheur ! 
Que sert de jeter Tancre et de dire ä sa barque : 
• Arretons-nous , voilä le port que je te marquel 
« Tu donniras ici comme une ile des mers 
« Que ne peut soulever Teffort des flots amers ? » 
Tandis que nous parlons , une vague ^ternelle 
S'enfle sous le navire et l'emporte avec eile; 
Sur les mers de ce monde il n'est jamais de port ; 
Et le naufrage seul nous jette sur le bord! 
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Jeune eacor j'ai sonde ces tenebres profondes : 
La vie est un degre de Techelle des mondes 
Que nous devons franchir pour arriver ailleurs! 
Souvent les pieds meurtris , le front blanc de sueurs, 
Comme un homme essouffle qui monte un sentier rüde 
Se repose un moment, vaincu de lassitude; 
Sur cette marche meme, h^las! qu'il faut franchir 
Ou pour reprendre haieine ou pour se rafraichir, 
On s'arrete, on s'assied, on voit passer la foule 
Qui sur Tetroit degr^ se coudoie et se foule , 
On reconnait de l'ceil et du coeur ses amis, 
Les uns par le courage et Vespoir affermis , 
Montant d'un pas leger que rien ne peut suspendre, 
Les autres chancelans et prets k redescendre. 
C'est parmi ces derniers que mon oeil te trouva, 
Tu tombais ! je criai ! le Seigneur te sauva! 
Tu repris ton elan vers la Celeste porte ! 
Honneuren soit rendu, non a cette voix morte, 
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Mais au Dieu qui donna la vie ä mes accens ! 

Qui met le trait sur Tarc , et la flamme k l'encens 1 

Fait un echo vivant de nos levres muettes , 

Et dans nos coeurs feles verse ses eaux parfaites ! 

Ton cceur etait Tor pur cache dans le filon, 

Qui n'attend pour briller que l'heure et le rayon; 

La perle au fond des mers sous l'^caille captive, 

Qu un pecheur dans ses rets amene sur la rive : 

L'or ne doit point de gräce aux sondes du mineur, 

Ni la perle aux filets; mais tous deux au Seigneur^ 

Dont le regard divin scrute la terre et l'onde , 

Et dirige lui seul le filet ou la sonde! 

Ainsi sa v6rite t'attendait ä son jour, 

Etsavoix dans ta voix va parier ä ton tour! 



Oui, düt un froid mepris repondre ä notre lyre, 
Düt notre verite se nommer un delire, 
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Qae l'homme n'a recu du seul maitre supreme 
De puissance et d'empire ici que sur lui-meme, 
Et qu'en depit du siecle il n'a dans ce bas lieu 
Qu'une oeuvre : la vertu ; qu'une esp6rance : Dieu ! 
Ce sort est assez beau pour un peu de poussiere ; 
U devrait consoler meme un fils de lumieie, 
De ne pouvoir changer les sentiers radieux 
De ces astres lointains, poussiere aussi des cienx. 



Et puisse alors celui que notre langue adore , 
Comme un souffle vivant anime un bois sonore, 
Pretant l'äme et la vie k nos pieux concerts, 
De son soufifle incree diviniser nos vers ! 
Nos vers morts , et form^s de sy Uabes muettes , 
Si Dieu ne retentit dans la voix des poetes ! 
Leur donner ce qu'il a, puissance et verit^, 
Et ce que Thomme entend par immortalite ! 
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C'est-ä-dire iin ^cho qui dure une seconde 
Sur cet atome obscur que nous nommons iin monde, 
Semblable, kelas! a peine au retentissement 
Qui le soir sous les bois se prolonge un momeiit, 
Quand le pätre brisant son chalumeau sonore. 
Du son qu'il n'entend plus l'air emu vibre encore ! 
Et meme de ce prix ne soyons point jaloux ! 
Chantpns pour soulager ce qui gemit en nous! 
Quand la source ä la mer a verse son eau pure, 
Qu'importe si rabirae etouffe son murnuire? 
Qu'importe si les vents dispersent sur les mers 
Le cri qu'a jete Faigle en traversant les airs? 
Quand l'oiseau s'^levant des rochers du rivage 
Plane dans le rayon au-dessus du nuage, 
Qu'il n'entend plus la vague, et qu'il voit sous ses yeux 
Ces abimes d'azur qui sont pour nous les cieux ! 



HARMONIE SEPTifeME 



* 



£r '^ombtau Tr'une ittrrr. 



£^ Zombtan ti'um Mm. 



Un jour, les yeux lasses de veilles et de larmes, 
Comme un lutteur vaincu pret ä jeter ses armes , 
Je disais k l'aurore : En vain tu vas briller ; 
La nature trahit nos yeux par ses merveilles, 



II. 
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Je disais; et mes yeux voyaient avec envie 
Tout ce qui n'a regu qu'une insensible vie 
Et dont nul reve au moins n'agite le sommeil; 
Au sillon^ au rocher j'attachais ma paupiere, 
Et ce regard disait : A la brüte, ä la pierre, 
Au moins, que ne suis-je pareil? 



Et ce regard errant comme l'oeil du pilote 
Qui demande sa route ä l'abime qui flotte, 
S'arreta tout-ä-coup fixe sur un tombeau ! 
Tombeau , eher entretien d'une douleur amere, 
Oü le gazon sacre qui recouvre ma mere 
Grandit sous les pleurs du hameau ! 



La, quand l'ange voile sous les traits d'une femme 
Dans le Dieu sa lumiere eut exhale son ame 
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Comme on souffle une lampe k Tapproche du jour; 
A Tombre des autels qu eile aimait ä toute heure, 
Je lui creusai moi-meme une etroite demeure, 
Une porte ä Tautre sejour! 



La dort dans son espoir celle dont le sourire 
Cherchait encor raes yeux k l'heure oü tout expire , 
Ce coeur source du mien^ ce sein qui m'a con^u, 
Ce sein qui m'allaita de lait et de tendresses, 
Ces bras qui n'ont et6 qu'un berceau de caresses , 
Ges levres dont j'ai tout recu ! 



La dorment soixante ans d'une seule pensec! 
D'une vie ä bien faire uniquement pass^e, 
D'innocence, d'amour, d'espoir, de purete, 
Tant d'aspirations vers son Dieu r^petees^ 
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Tant de foi dans la mort, tant de vertus jetees 
En gage ä rimmortalite ! 



Tant de nuits sans sommeil pour veiller la souffrance , 
Tant de pain retranch^ pour nourrir Tindigence^ 
Tant de pleiirs toujours prets ä s'unir ä des pleurs, 
Tant de soupirs brülans vers une autre patrie, 
Et tant de patience ä porter une vie 
Dont la couronne etait ailleurs ! 



Et tout cela pourquoi ? Pour qu'un creux dans le sable 
Absorbät pour Jamals cet etre intarissable ! 
Pour que ces yUs sillons en fussent engraiss^s ! 
Pour que l'herbe des raorts dont sa tombe est couverte 
Grandit, lä, sous mes pieds, plus 6paisse et plus verte ! 
Un peu de cendre etait assez! 



£t ©rntf Kfüm l'ob»axriU. 



Le Souffle inspirateur qui fait de l'äme humaine 

Un Instrument m^Iodieux , 
D^daigne des palais la pompe souveraine : 
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C'est Moise flottant dans un berceau fragile 

Sur l'onde, aai hasard des courans, 
Que l'eclair du Sina visite entre ceijt mille 
Pendant qu'il fand le marbre ou qu'il petrit. l'argile 
Pour la tombe de ses tyrans ! 



Äinsi rinstinct cach^ dans la nature entiere 

Mürit pour Fimmortalit^ 
La perle au fond des mers , l'or au sein de la pierre , 
Le diamant dans Tombre ou languit sa lumiere^ 

La gloire dans Tobscurit^ ! 



La gloire, oiseau divin y phenix ne de lui-meme, 

Qui vient tous les cent ans , nouveau , 
Se poser sur la terre et sur un nom qu'il aime , 
Et qu'on y voit iftourir ainsi que son embleme , 
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Et que nul or ne peut payer, 
Pendant que le soleil baissait , et que la flamme 
Que ma mexe allumait ainsi qu'une humble femme 

Eclairait son etroit foyer } 



Et qu'assis autour d'elle ä la table de hetre 
Que nous pr^parait son amour, 

* 

Nous rendions gräce ä Dieq de ce repas champetre, 
Riche des simples fruits que le champ faisait naitre, 
Et d'un pain qui suffit au jour! 



'^s 



yourquot mon ^m^ ei^UüU tv\»Ul 



Pourquoi gemis^tu sans cesse, 
O mon äme, reponds-moi ! 
D'oü vient ce poids de tristesse 
Qui pese aujourd'hui sur toi? 

II. s 
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Au tombeau qui nous d^vore , 
Pleurant , tu n'as pas encore 
Conduit tes derniers amis ! 
L'astre serein de ta vie 
S'eleve encore ; et Fenvie 
Cherche pourquoi tu gemis ! 



La terre encore a des plages , 
Le ciel encore a des jours , 
La gloire encor des orages , 
Le coeur encor des amours ; 
I^ nature offre ä tes veilles 
Des mysteres , des merveilles , 
Qu'aucun oeil n'a profane , 
Et fletrissant tout d'avance 
D^ns les champs de l'esperance 
Ta main na pas tout glane ! 
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Et qu'est-ce que la terre ? Une prison flottante , 

Une demeure etroite, un navire, une tente 

Que son Dieu dans Fespace a dresse pour un jour, 

Et dont le vent du ciel en trois pas fait le tour ! 

Des plaines , des vallons , des mers et des coUines 

Oü tout sort de la poudre et retourne en ruines , 

Et dont la masse a peine est ä Fimmensite 

Ce que Fheure qui sonne est k Feternite ! 

Fange en palais petrie , helas ! mais toujours fange , 

Oü tout est monotone et cependant tout change ! 



Et qu'est-ce que la vie? Un reveil d'un moment! 
Denaitre et de mourir un court etonnement ! 
Un mot qu'avec mepris FEtre eternel prononce ! 
Labyrinthe sans clef! question sans r6ponse! 

Songe qui s'evapore, etincelle qui fuit! 

» 

Eclair qui sort de Fombre et rentre dans la nuit, 
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Minute que le temps prete et retire ä riioiiiine, 
Chose qui ne vaut pas le mot dont on la nomme! 



Et qu'est-ce que la gloire? Un vain son repete , 
Une derision de notre vanite! 
Un noni qui retentit sur des levres mortelles, 
Vain, tronipeur, inconstant, perissable comme elles, 
Et qui , tan tot croissant et tantot affaibli , 
Passe de bouche eii bouche ä l'eternel oubli! 
Nectar empoisonne dont notre orgueil s'enivre, 
Qui fait mourir deux fois ce qui veut toujours vivre ! 



£t qu'est-ce que Tamour? Ah ! pret ä le nommer 
Ma bouche en le niant craindrait de blasphemerl 
Lui seul est au-dessus de tout mot qui l'exprime ! 
Eclair brillant et pur du feu qui nous anime, 
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litiiicelle ravie au grand fbyer des cieux ! 

Char de feu qui, vivans, nous porte au rang des dieux! 

Bayou! foudre des sens! inextinguible flamme 

Quifonddeuxcoeursmortelset n'en faitplusqu'uneäme! 

II est!... il serait tout, s'il ne devait finir! 

Si le coeur d'un niortel le pouvait contenir , 

Ou si, semblable au feu dont Dieu fit son embleme , 

Sa flamme en s'exhalant ne l'etoufFait lui-meme ! 



Mais quand ces biens que Thomme envie 
Deborderaient dans un seul coeur, 
La mort seule au bout de la vie 
Fait un supplice du bonheur! 
Le flot du temps qui nous entraine 
N'attend pas que la joie humaine 
Fleurisse long-temps sur son cours ! 
Race ephemere et fiigitive 
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Que peux-tu seiner sur la rive 
De ce torrent qui fuit toujours ! 



II fuit , et ses rives fanees 
M'annoncent deja qu'il est tardf 
II fuit , et mes vertes annees 
Disparaissent de mon regard ; 
Chaque projet , chaque esperance 
Ressemble ä ce liege qu'on lance 
Sur la trace des matelots , 
Qui ne s'eloigrie et ne surnage 
Que pour mesurer le sillage 
Du navire qui fend les flots ! 



Oü suis-je? Est-ce moi? Je m'eveille 
D'un songe qui n'est pas fini ! 



ET RELIGIEÜSES. i23 

Tout etait promesse et merveille 

Dans un avenir infini ! 

J'etais jeune!... Helas! mes annees 

Sur ma tete tombent fan6es 

Et ne refleuriront jamais ! 

Mon coeur etait plein !... il est vide ! 

Mon sein föcond!... il est aride! 

J'aimais!... oü sont ceux que j'aimais? 



Mes jours que le deuil d^colore 
Glissent avant d'etre comptes; 
Mon coeur, h61as ! palpite encore 
De ses dernieres voluptes ! 
Sous mes pas la terre est couverte 
De plus d'une palme encor verte , 
Mais qui survit ä mes desirs; 
Tant d'objets chers ä ma paupiere 
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Sont encor lä, sur la poussiere 
Tiedes de mes brulans soupirs! 



Je vois passer, je vois sourire 
La femme aux perfides appas , 
Qui m'enivra d'un long dehre , 
Dont mes levres baisaient les pas ! 
Ses blonds cheveux flottent encore, 
Les fraiches couleurs de l'aurore 
Teignent toujours son front charmant, 
Et dans l'azur de sa paupiere 
Brille encore assez de lumiere 
Pour fasciner l'oeil d'un amant! 



La foule qui s'ouvre ä mesure 

La flatte encor d'un long coup d'oeil 
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Et la poursuit d'un doux murmure 
Dont s'enivre son jeune orgueil ; 
Et moi! je souris et je passe , 
Sans effort de mon coeur j'efface 
Ce songe de felicit6 , 
Et je dis , la pitiä dans Farne : 
Amour ! se peut-il que ta flamme 
Meure encore avant la keaute ? 



H61as ! dans une longue vie 
Que reste-t-il apres l'amour? 
Dans notre paupiere eblouie 
Ce qu'il reste apres nn beau jour ! 
Ce qu'il reste a la voile vide 
Quand le dernier vent qui la ride 
S'abat sur le flot assoupi, 
Ce qu'il reste au chaume sauvage , 



ET RELIGIEUSES. 127 

Pourquoi mon coeur change de place 
Comme un malade dans son lit! 
Pourquoi mon errante pens6e , 
Comme une colombe blessee 
Ne se repose en aucun lieu, 
Pourquoi j ai detourne la vue 
De cette terre ingrate et nue, 
Et j'ai dit ä la fin : Mon Dieu ! 



Comme un souffle d'un vent d'orage 
Soulevant Fhumble passereau 
L'emporte au-dessus du nuage , 
Loin du toit qui fut son berceau , 
Sans meme que son aiie tremble, 
L'aquilon le soutient; il semble 
Berc6 sur les vagues des airs ; 
Ainsi cette seule pensee 
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Emporta moii änie oppressee 
Jusqu'a la source des eclairs ! 



C'est Dieu , pensais-je, qui memporte, 
L'infini s'ouvre sous mes pas! 
Que mon aile naissante est forte ! 
Quels cieux ne tenterons-nous pas? 
La foi meme , un pied sur la terre , 
Monte de mystere en mystere, 
Jusqu'oü Ton monte sans mourir ! 
J'irai , plein de sa soif sublime , 
Me desalterer dans Fabime 
Que je ne verrai plus tarir ! 



l'ai cherche le Dieu que j'adore 
Partout oü l'instinct m'a corlduit, 



ET RELIGIEUSES. \2q 

Sous los volles d'or de l'aurore, 

Chez les etoiles de la nuit ; 

Le finnament u'a point de voütes, 

Les feux, les veiits n'ont point de roiites 

Oü moii oeil n'ait plonge cent fois, 

Toujours present a ma memoire, 

Partout oü se montrait sa gloire, 

II entendait monter ma voix! 



Je Fai cherch6 dans les merveilles, 
OEuvre parlante de ses maiiis, 
Dans la solitiide et les veilles , 
Et dans les songes des humains ! 
L'epi, le brin d'herbe, Tinsecte 
Me disaient : Adore et respecte ! 
Sa sagesse a passe par lä ! 
Et ces catastrophes fatales, 
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Dont l'histoire enfle ses annales , 
Me criaient plus haut : Le voilä! 



A chaque eclair, ä chaque etoile 
Que je decouvrais dans les cieux, 
Je croyais voir tomber le voile 
Qui le dirobait ä mes yeux ; 
Je disais : Un mystere encore ! 
Voict son ombre, son aurore, 
Mon äme! il va paraitre enfin ! 
Et toujours, 6 triste pensee! 
Toujours quelque lettre effacee 
Manquait, helas! au nom divin. 



Et maintenant , dans ma misere , 
Je li'en sais pas plus que l'enfant 



ET RELIGIEUSES. i3i 

Qui balbutie apres sa mere 
Ce nom sublime et triomphant; 
Je n'en sais pas plus que Faurore , 
Qui de son regard vient d'6clore , 
Et le cherche en vain en tout lieu , 
Pas plus que toute la nature , 
' Qui le raconte et le murmure , 
Et demande : Ou donc est mon Dieu ? 



Voila pourquoi mon ame est triste , 
Comme une oaer brisant la nuit sur un ^cueil , 
Comme la harpe du Psalmiste , 
Quand il pleure au bord d'un cercueil ! 
Comme l'Horeb voile sous un nuage sombre , 
Comme un cielsans etoile , ou comme un jour sans ombre, 
Ou comme ce vieillard qu'on ne put consoler, 
Qui , le cceur d^bordant d'une douleur farouche , 
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Ne pouvait plus tarir ]a plainte sur sa boiiche , 
Et disait : I^issez-moi parier! * 



Mais que dis-je , Est-ce toi? verit^ , jour supreme ! 

Qui te Caches sous ta splendeur ? 
Ou n'est-ce pas raon oeil qui s'est voile lui-meme 

Sous les nuages de mon coeur? 



Ces enfans prosternes aux marches de ton temple, 
Ces humbles femmes, ces vieillards, 

Leur ame te possede et leur oeil te contemple, 
Ta gloire eclate ä leurs regards ! 



Job, chap. XXI. 



ET RELIGIEUSES. i33 

Et moi , je plonge en vain sous tant d'ombres funebres, 

* 

Ta splendeur te derobe amoi! 
Ab ! le regard qui cherche a donc plus de tenebres 
Que Toeil abaisse devaiil toi ! 



Dieu de la lumiere , 
Entends ma priere, 
Frappe ma paupiere , 
Comme le roclier! 
Que le jour se fasse , 
Car mon äme est lasse , 
Seigneur, de cherclier! 
Astre que j'adore, 
Ce jour que j'implore 
N'est point dans laurore , 
N'est pas dans les cieux ! 
Verite supreme! 



II. 
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Jour myst^rieux ! 
De l'heure oü Ton t'aime, 
II est eil nous-meme , 
II est dans nos yeux ! 



^i 



^ 



HARMONIE DIXIEME. 



2^ 



Ctt tlftraitf. 



^^ 
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Ca Uftrattf. 



Je sommeillais sans reve, 
Comme Echo dans mes bois; 
Mais qu'une voix s'eleve, 
Soudain la mienne acheve; 
Un son me rend la voix. 
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Que Celle qui m'eveille 
A de toucbans concerts ! 
Jamals ä mon oreille 
Harpe ou lyre pareille 
N'enchanta ces deserts , 



Depuis l'heure charmante 
Oü le servant d'amour, 
Sa harpe sous sa maute , 
Venait pour une amante 
Soupirer sous la toiir. 



C'est la voix fraiche et pure 
D'un enfant des cites, 
Qui, las de leur murmure, 
Demande a la nature 
Des jours plus abrites ; 



ET RELIGIEUSES. »39 

Un toit oü se repose 
L'ombre des bois 6pais , 
Un ruisseau qui Tarrose 
Et le buisson de rose 
Oü Toiseau chante aupres ! 



L'uniforme habitude 
Qui lie au jour le jour , 
Point de gloire ou d'6tude , 
Rien que la solitude , 
La priere et l'amour ! 



Ah ! ton reve est un reve , 
Ami, ce rien est tout! 
Ta vie a trop de seve ; 
Mais attends, Tage enleve 
L'ivresse et le d6gout ! 
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Plus, helas! sur la terre, 
L'horame compte de jours; 
Plus la route est severe , 
' Et plus le cceur resserre 
Sa vie et ses amours L 



Fuis ces champs de batallle 
Oü Tinsecte pensant 
S'agite et se travaille 
Autour d'un brin de paille 
Qu'ecrase le passant! 



Je sais sur la colline 
Une blanche maison ; 
Un rocher la domine 
Un buisson d'aubepine 
Est tout son horizon. 



9 



ET RELIGIEUSES. i/|i 

La jamais ne s'eleve 
Bruit qiii fasse penser ; 
Jusqu'aH^e qu'il s'acheve 
On peut mener son reve 
Et le recommencer. 



Le clocher du viUage 
Surmonte ce sejour , 
Sa voix comme un hommage 
Monte au premier nuage 
Que colore le jour ! 



Signal de la priere , 
Elle part du saint lieu j 
Appeiant la premiere 
L'enfant de la chaumiere 
A la maison de Dieu. 
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Aux sons que l'^cho roule 
Le long des 6glantiers 

1 

Vous voyez Thumble foule 
Qui serpente et s'ecoule 
Dans les pieux sentiers ; 



C'est la pauvre orpheline 
Pour qui le jour est court, 
Qui deroule et termine ^ 
Pendant qu'elle chemine 
Son fuseau dejä lourd ; 



C'est l'aveugle que guide 
Le mur accoutume , 
Le mendiant timide 
Et dout la main devide 
Son rosaire enhime ; 



ET RELIGIEUSES. i43 

C'est l'enfant qui caresse 
En passant chaque fleur, 
Le vieillard qui se presse : 
L'enfance et la vieillesse 
Sont amis du Seigneur ! 



La fenetre est tourn^e 
Vers le champ des tombeaux, 
Oü l'herbe moutonnee 
Couvre apres la journee 
Le sommeil des hameaux. 



Plus d'une fleur nuance 
Ce volle du sommeil ; 
La tout fut innocence, 
La tout dit : Esperance ! 
Tout parle de reveil ! 
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Mon oeil , quand il y tombe , 
Voit l'amoureux oiseau 
Voler de tombe en tombe, 
Ainsi qiie la colombe 
Qui porta le rameaii , 



Ou quelque pauvre veuve 
Aux longs rayons du soir 
Sur une pierre neuve, 
Signe de son epreuve , 
S'agenouiller, s'asseoir; 



Et Tespoir sur la bouche, 
Contempler du tombeau, 
Sous les cypres qu'il touche , 
Ij€ soleil qui se couche 
Pour se lever plus beau. 



ET RELIGIEUSES. i45 

Paix et melancolie 
Veillent lä pres des morts, 
Et lame recueillie 
Des vagues de la vie 
Croit y toucher les bords ! 



€antaU pout U» €nf am 



D->ÜHE MAISOH DE GBAIiIT±. 



RE€ITATIF. 



Le temple de Sion etait dans le silence ; 

Les saints hymnes dormaient sur les harpes de Dieu , 

II. lO 
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Les foyers odorans que Tencensoir balance 
S'eteignaient; etl'encens, comme un nuage immense, 
S'^levait en rampant siir les murs du saint lieu. 






Les docteurs de la loi , les chefs de la priere 

Etaient assis dans leur orgueil, 
Sous leurs sourcils pensifs ils cachaient leur paupiere 
Ou langaient sur la foule un süperbe coup d'oeil ; 
Leur voix interrogeait la timide jeunesse, 
Les rides de leurs fronts temoignaient leur sagesse; 
Respirant du Sina l'antique majest6, 
De leurs cheveux blanchis , de leur barbe touffue 
On croyait voir glisser sur leur poitrine nue 

I^a lumiere et la charite, 

Corame des neiges des montagnes 
Descendent, 6 Saron , sur tes humbles campagnes 

Le jour et la fertilite ! 



ET RELIGIEUSES. i5i 

ün enfant devant eux s'avan^a, plein de gr4ce ; 
La foule , en Tadmirant , devant ses pas s'ouvrait, 

Puis se refermait sur sa trace ; 

II semblait eclairer l'espace 
ITun jour surnaturel que lui seul ignorait ! 



Des ombres de sa chevelure 
Son front sortait , comme un rayon 
Echappe de la nue obscure 
Eclaire un severe horizon. 



Ce front pur et melancolique 
S'avan^ait sur Toeil inspire; 
Tel qu'un majestueux portiquc 
S'avance sur un seuil sacre ! 
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L'eclair c61este de son äme 
S'adoucissait dans son oeil pur , 
Comme une Atolle doni la flamme 
Sort plus douce des flots d'azur. 



11 parla ; les sages douterent 
De leur örgueilleuse raison , 
Et les colonnes l'ecouterent, 
Les colonnes de Salomon ! 



PREMIERE voix. 



O merveilleuse histoire ! 6 prodiges Stranges 
Que la mere ä ses fils se plait ä raconter ! 
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UEUXifeMB VOIX, 



Que disait cet enfant ? 



PREMI£BE VOIX. 



Interrogez les anges , 
Eiix seuls pourraient le r^peter! 



DEUXIF.ME VOIX. 



D'ou sortait ce Joas? 



PREMIERE VOIX. 



De Tombre de la vie , 
De l'exil , du silence et de la pauvrete! 
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i)£Uxii:ME yoix. 



Comment disparut-il de la foule raviet 



ip P 



PREMlJi:R£ VOIX. 



II reiitra dans l'obscurite ; 
Dans les humbles travaux d'une vie inconnue, 

Comme Faurore soiis la nue , 
11 se cacha vingt ans dans son humilite ; 
On ne le revit plus qu'ä la fin du mystere, 

Enseignant le ciel ä la terre , 
Sur le sable ou sur l'eau semant la v6rite, 
Puis , trainant son supplice au soramet du Calvaire, 
De Fhomme qu'il aimait victime volontaire , 

Revetir l'iniquite, 
Arroser de son sang sa semence prospere 
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Et payer ä son Pere 
Le monde rachete ! 



LE CHOCUR. 



Du sage et de l'eiifant c'est le maitre sublime , 
C'est le flambeau qui nous luit , 
C'est räme qui nous anime , * 
Le chemin qui nous conduit! 



PREMIERE VOIX. 



II disait ä celui dont la main nous repousse : 
Laissez-les venir ä moi ! 



DEUXIEME VOIX. 



Et voilä qu'une main mysterieuse et douce 
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Tout petits jusqu'ä lui nous mene par la foi ! 



PREMlilRE VOIX. 



11 disait : Faites-vous des tr6sors que la rouille 
Ne puisse pas ronger sous d'impuissans verrous ! 



DEUXI^ME YOIX. 



Et voilä que des mains que ce seul mot depouille 
S'ouvrent devant liii seul et s'epanchent sur nous ! 



PREMIERE VOIX. 



II disait : Esperez! et fiez-vous au Pere! 
L'hirondelle n'a point de palais sur la terre , 
Elle trouve au somraet de la tour solitaire 
üne tuile pour ses petits ! 



ET RELIGIEUSES. 167 

Le passereau n'a pas sem6 la graine amere, 
Mais de tous ses enfans la Providence est mere ^ 
L'une a le toit du riche et l'autre a ses 6pis ! 



LE GHOeUR. 



Nous sommes Thirondelle errante et sans asile , 
Le toit de l'^tranger nous prete ses abris , 

Le passereau de l'Evangile, 
Nous ne moissonnons pas , et nous sommes nourris ! 



DEUxii:ME vorx. 



Que disait-il encor? 



PR£Mi:feRE voix. 



Voyez sur la verdure 
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Eclater le lis du vallon ! 

Pour se composer sa parure 
II n'a fil6 de lin , ni tissu de toison , 
Et pourtant sa tunique est plus riche et plus pure 

Que les robes de Salonion ! 



LE CHOeUR. 



Nous sommes le lis des vallees , 
Les tiedes laines des brebis 
Par nous n'ont point 6te fil^es , 
Et la main invisible a tisse nos habits ! 



DEUXIEME VOIX. 



Et nous , enfans , que peut notre reconnaissance? 
Nos toits sont sans tresor, et notre age impuissant! 
Nous n'avons que nos mains ä lever en silence 
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PREMIERE VOIX. 



La priere est le don sans tache et sans souillure 
Que, devant Tautel du Tres-Haut 

L'homme doit presenter dans une argile pure 
Et dans des vases sans d^faut ; 

Comment offrir ce don dans ce metal profane 
Que sa saintet^ nous defend? 

Du cristal ou de Tor que notre encens emane , 

Le vase le plus pur est le coeur d'un enfant! 



DEÜXifeME VOIX. 



Le vceu souvent perdu de nos coeurs s'evapore; 
Mais ce vceu de nos cceurs par d'autres presente , 
Est comme un faible soii dans un temple sonore, 
Qui d'echos en echos , croissant et repete , 



ET RELIGIEUSES. i6i 



S'eleve et reteiitit jusqu'ä Teternite! 



PREMIERE VOIX. 



Prions donc ! 6levons la voix de l'innocence , 
La priere s'epure en passant par nos coeurs ! 
Les anges porteront a la Toute-Piiissance 
Nos benedictions et l'encens de nos pleurs ! 
Prions donc, 61evons la voix de l'innocence, 
La priere s'epure en passant par nos coeurs ! 



i62 HARMONIES POETIQUES 



FRIERE. 



O toi dont Toreille s'incline 
Au nid du pauvre passereau , 
Au brin d'herbe de la coliine 
Qui soupire apres un peu d'eau ! 



Providence qui les console , 
Toi qui sais de quelle humble main 
S'echappe la secrete obole 
Dont le pauvre achete son pain ! 



Toi qui tiens dans ta main diverse 
L'abondance et la nudite , 



ET RELIGIEUSES. i63 

Afin que de leur doux commerce , 
Naissent justice et charite ! 



Charge-toi seule, 6 Providence, 
De connaitre nos bienfaiteurs, 
Et de puiser leur recompense 
Dans les tresors de tes faveurs ! 



Notre coeur, qui pour eux t'implore, 
A l'ignorance est condamne ; 
Car toujours leur main gauche ignore 
Ce que leur main droite a donn^ ! 



Mais que le bienfait qui se cache 
Sous l'humble manteau de la foi , 
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A leurs mains pieuses s'attache 
Et les trahisse devant toi ! 



Qu'un voeu qui dans leur coeur commence , 
Que leurs soupirs les plus voil^s 
Soient exauces dans ta cl^mence 
Avant de t'etre r6v61es ! 



Que leurs meres dans leur vieillesse , 
Ne meurent qu apres des jours pleins ! 
Et que les fils de leur jeunesse 
Ne restent Jamals orphelins ! 



Mais que leur race se succede , 
Comme les ebenes de Membre, 



ET RELIGIEUSES. »65 

üont aux ans le vieux tronc ne cede 
Qiie quand le jeunc a prospere! 



Ou comme ces eaux toujours pleines, 
Dans les sources de Siloe, 
Oü nul flot ne sort des fontaines 
Qu'apres que d'autres ont coule ! 



* 
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HARMONIE PREMI£:RE. 
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jQt)mnr tft Ux Movt 



r 



^i)mnr ^t In Mort 




Eieve-toi, moii äme, au-dessus de toi-menie, 

Voici l'epreuve de ta foi ! 
Que l'impie assistant ä ton heiire supreme 
Ne dise pas : Voyez, il tremble comme moi ! 
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La voilä, cette heure suivie 

5ar Taube de r^ternite, 

Cette lieure qui juge la vie 

Et sonne rimmortalite; 

Et tu palirais devant eile ? 

Arne a Fesperance infidele ! 

Tu dornen tirais tant de jours, 

Tant de nuits , passes ä te dire j 

Je vis y je languis, je soupire ! 

Ah ! mourons pour vivre toujours \ 



Oui , tu meurs I deja ta depouille 
De la terre subit les lois. 
Et de la fange qui te souille 
Dejä tu ne sens plus le poids ; 
Sentir ce vil poids c'etait vivre ! 
Et le moment qui te delivre. 



ET RELIGIEUSES. 17^ 

Les hommes l'appellent mourir ! 
Tel un esclave libre k peine 
Croit qu'on empörte avec sa chaine 
Ses bras qu'il ne sent plus souffrir ! 



Ah ! laisse aux sens^ ä la matiere, 
Ces illusions du tombeau ! 
Toi, crois-en k ta vie entiere, 
A la foi qui fut ton flambeau ! 
Crois-en k cette soif sublime^ 
A ce pressentiment intime 
Qui se sent survivre apres toi ! 
Meurs, mon äme, avec assurance ; 
L'amour, la vertu, l'esperance, 
En savent plus qn'un jour d'effroi ! 
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Qu'6tait-ce que ta vie? Exil, eunui, souffrance, 

Un holocauste ä l'esperance , 
ün long acte de foi chaque jour repete ! 
Tandis que l'insense buvait ä plein calice , 
Tu versais ä tes pieds ta coupe en sacrifice , 
Et tu disais : J'ai soif , mais d'immortalite! 



Tij vas boire a la source vive 
D'oü coulent les temps et les jours, 
Ocean sans fond et sans rive, 
Toujours plein, d6bordant toujours! 
L'astre que tu vas voir ^clore 
Ne mesure plus par aurore 
I^a vie , helas ! prete ä tarir , 
Comme l'astre de nos demeures 
Qui n'ajoute au present des heures 
Qu'en retranchant ä l'avenir ! 



ET RELIGIEÜSES. 175 

Oiiblie un monde qui s'efFace^ 
Oublie une obscure prison , 
Que ton regard priv6 d'espace 
Decouvre enfin son horizoii 1 
Vois-tu ces voütes azurees 
Dont les arches demesurees 
S'entr'ouvrent pour s'etendre encor? 
Bientot leur courbe incalculable 
Te sera ce qu'ün grain de sable , 

Est au voi brülant du condor l 



Tu vas voir la Celeste armee 
Deployer ses orbes sans fin , 
Comme une poussiere animec 
Qu'agite le souffle divin ! 
Ces doux soleils dont ta paupierr 
Devinait de loiii ia lumiere 
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Vont s'^panouir sous tes yeux. 

Et chacun d'eux diäns son langage 

Ya te saluer au passage 

Dil grand nom (jue chantent les cieux ! 



• Tu leur demanderas les reves 
Que ton doeur ^lancait vers cux, 
Pfndant ces uuits oü tu ie leves 
Pour te p6n6trer de leurs feux ! 
Tu leur demanderas les traces 
Des etres cheris dont les places 
Resterent vides ici-bas, 
Et tu sauras sur quelle flamme 
Leur äme arrachee ä ton äme 
En montant im prima ses pas ! 



.^ 



ET RELIGIEUSES. 

Tu verras quels etres habitent 
Ces palais flottans de l'^ther 
Qui nagent, volent , ou palpitent , 
Enfans de la flamme ou de I'air, 
Choeurs qui chantent, voix qui benissent^ 
Miroirs de feu qui reflechissent, 
Ailes qui voilent J6hova! 
Poudre vivante de ce temple, 
Dont chaque atome le contemple, 
L'adore et lui crie : Hosanna ! 



177 



Dans ce pur ocean de vie 
Bouillonnant de joie et d'amour, 
La mort va te plonger ravie 

■ 

Comme une etincelle au grand jour! 
Son flux vers l'^ternelle aurore 
Va te porter, obscure encore , 
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Jusqu'a Tastre qui toujours luit, 
Comme un flot que la nrer souleve 
Roule aux bords oü le jour se leve 
Sa brillante 6cume, et s'enfuit! 



Detestais-tu la tyrannie , 
Adorais-tu la liberte , 
De l'oppression impunie 
Ton oeil 6tait-il revolt6; 
Avais-tu soif de la justice , 
Horreur du mal , honte du vice ; 
Versais-tu des larmes de sang 
Quand Timposture ou la bassesse 
Uvraient l'innocente £aiblesse 
Aux serres du crime puissant; 
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Sentais-tu la lutte ^ternelle 
Du bonheur et de la vertu , 
Et la lutte encor plus cruelle 
Du coeiir par le coeur combattu ; 
Rougissais-tu de ce nom d'homme 
Dont le ciel rit, quand l'orgueil nomme 
Cette machine ä deux ressorts, 
L'un de boue et l'autre de flamme , 
Trop avili s'il n'est qu'une äme, 
Trop sublime s'il n'est qu'un corps ; 



Pleurais-tu quand la calomnie 
Souillait la gloire de poison , 
Ou quand les ailes du genie 
Se brisaient contre sa prison ; 
Pleurais-tu lorsque Philomele , 
Couvant ses petits sous son aile, 
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Tombäit sous Tongle du vautour ; 
Quand la faux tranchait une rose , 
()u que la vierge ä peine eclose 
Mourait a son premier amour ; 



Et sentais-tu ce vide immense 
Et cet inexorable ennui , 
Et ce neant de l'existence , 
Cercle 6troit qui tourue sur Uli ; 
Meme en t'enivrant de d61ices 
Buvais-tu le fond des calices , 
Heureuse encor n'avais-tu pas 
Et ces amertumes sans cause5> , 
Et ce3 d6sirs brülans de choses 
Qui n'ont que leurs noms ici-bas ? 
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Triomphe donc , ame exil6e ; 

Tu vas dans un monde raeilleur , 

Oü tonte larme est consolee , 
Oü tout diesir est le bonheur ! 
Oü l'etre qui se purifie 
N'emporte rien de cette vie 
Que^ ce qu'il a d'egal aux dieux , 
Comme la cime encore obsciire 
Dont Tombre decroit, a mesure 
Que le jour monte dans les cieiix. 



La sont tant de larmes versees 
Pendant ton exil sous les cieux , 
Tant de prieres 61ancees 
Du fond d un coeur tendre et pieux ! 
I.ä tant de soupirs de tristesse , 
Tant de beaux songes de jeunesse ! 



II. 



la 
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La les amis qui t'ont quitte, 
Epiant ta derniere haieine, 
Te tendent leur main dejä pleine 
• DevS dons de rimmortalite ! 



Ne vois-tu pas des etincelles 
Dans les ombres poindre et flotter ? 
N'entends-tu pas fremir les alles 
De l'esprit qui va t'emporter ? 
Bientot, nageant de nue en nue, 
Tu vas te sentir revetue 
Des rayons du divin sejour, 
Comme une onde qui s'evapore 
Contracte en montant vers l'aurore 
La chaleur et l'eclat du jour ! 
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Encore une heure de soufFrance, 
Encore un douloureux adieu ! 
Puis endors-toi dans Tesperance 
Pour te reveiller dans ton Dieu ! 
Tel sur la foi de ses etoiles 
Le pilote pliant ses volles 
Pressent la terre sans la voir, 
S'endort en revant les rivages 
Et trouve en s'eveillant des plages 
Plus sereines que son espoir. 



^5 
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N'es-tu plus le Dieu des armees? 

N'es-tu plus le Dieu des combats ? 
11s perissent, Seigneur, si tu ne repojids pas ! 
I/ombre du cimeterre est dejä sur leurs pas! 
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Aux livides lueurs des cites enflammees, 
Vois-tu ces bandes desarmees, 

Ces enfansy ces vieillards , ces vierges alarmees ? 

lls flottent au hasard de l'outrage au trepas , 

Ils regardent la mer, ils te tendent les bras; 
N'es-tu plus le Dieu des arm^es ? 
N'es-tu plus le Dieu des combats? 



Jadis tii te levais ! tes tribus palpitantes 
Criaieht : Seigneur ! Seigneur! ou jamais , ou demaüi; 
Tu sortais tout arme, tu combattais! soudain 
L* Assyrien frappe tombait sans voir la main, 
D'un Souffle de ta peur tu balajais ses tentes , 
Ses ossemens blanchis nous tra^aient le chemiii! 
Oü sont-ils? oü sönt-ils ces sublimes spectacles 
Qu'ont Yus les flots de Gad et les monts de S^irs? 
Eh quoi ! la terre a des luartyrs, 
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Et le ciel n'a plus de miracles ? 
Cependant tout un peuple a crie : Sauve-moi ; 
Nous tomboxis en ton nom , nous perissons pour toi ! 



Les monts Tont entendu ! les echos de l'Attique 
Ue caverne en caverne ont repeteses cris, 
Athene a tressaiili sous sa poussiere antique. 
Sparte les a roul6s de d^bris en debris! 
Les mers Tont entendu ! Les vagues sur leurs plages, 
Les vaisseaux qui passaient, les mäts Tont entendu! 
Le lion sur l'OEta , l'aigle au sein des nuages ; 
Et toi seul, 6 mon Dieu! tu n'as pas repondu ! 



lls t'ont prie, Seigneur, de la nuit a Taurore, 

Sous tous les noms divins ou l'univeris t^adore ; 

lls ont brise pour toi leurs dieux , ces dieux mortels , 
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Ils ont petri , Seigneur , avec l'eau des coliines, 
La poudre des tombeaux , les cendres des ruines , 
Pour te fabriquer des autels ! 



Des auteis ä Delos ! des autels sur Egine! 
Des autei^ ä Piatee , ä Leuctre , ä Marathon ! 
Des autels sur la greve oü pleure Salamine ! 
Des autels sur le cap oü meditait Piaton ! 



Les pretres ont conduit le long de leurs rivages 
Des femmes,des vieillards quit'invoquaientenchoeurs 

Des enfans jetant des fleurs 
Devant les saintes Images , 
Et des veuves en deuil qui cachaient leurs visages 
Dans leurs mains pleines de pleurs ! 



j 
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Le bois de leurs vaisseaux, leurs rochers, leurs murailles 
Les ont livr^s vivansä leurs pers6cuteurs^ 
Leurs tetes ont roul6 sous les pieds des vainqueurs, 
Comme des boulets morts sur les champs de batailles ; 
Les bourreaux ont plonge la main dans leurs entrailles; 
Mais ni le fer brulant, Seigneur, ni les tenailles , 
N'ont pu t'arracher de leurs coeurs ! 



Et que disent , Seigneur, ces nations arnijees, 
Contre ce nom sacre que^ tu ne venges pas : 

Tu n'es plus le Dieu des armees ! 

Tu n'es plus le Dieu des combats ! 



f^ 
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Oui , je le crois quand je t'ecoute , 

L'harmonie est l'äme des cieux ! 
Et ces mondes flottans oü s'61ancent nos yeux 
Sont suspendus sans chaiiie a leur brillante voiite , 
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Regles daris leur mesure et guides dans leur route 
Par des accords melodieux ! 



L'antiquite l'a dit : et souvent son genie 
Entendit dans la nuit leur lointaine harmonie; 
Je l'entends pres de toi; ces astresdu matin, 
Qui seinen t de leurs lis les sentiers de l'aurore, 
Saturne , enveloppe de son anneau lointain , 
Venus, que sous leurs pas les ombres fönt eclore, 
Ces phases , ces aspects , ces choeurs, ces noeuds divers, 
Ces globes attires , ces spheres cadencees , 
Ces evolutions des soleils dans les airs 
Sont les notes de feu par Dieu meme tracees 
De ces mysterieux concerts ! 



Et pourquoi Tharmonie a ces glöbes de flamme 
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Ne peut-elle imposer ses ravissantes lois ? 
Quand tu peux, k ton gr6, d'un accord de ta voix 
Ralentir ou presser les mouvemens de l'ame , 
Comme la corde d'or qoi vibre soiis tes doigts ! 



Quand tes chants dans les airs s'exhalant en mesure, 

Coulent de soupir en soupir, 
Comme des flots brillans d'une urne qui murmure, 

Sans s'alterer et sans tarir ! 



Quand tes accords, lies en notes accouplees, 
Comme une chaine d*or, par ses chainons egaiix, 
Se deroulent sans fin en cadences perl^es , 
Sans qu'on puisse en briser les flexibles anneaux ; 



u. i3 
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Quand tes accords , vibris en sons courts et rapides, 
Tombent de tes levres limpides, 
Comme autant de grains de cristal 
Ou comme des perles solides , 
Qui resonnent sur le metal ! 



Quand Tamour dans ta voix soupire, 
Quand la haine y gemit des coups qu'elle a frappes, 
Quand fremit le courroux , quand la langueur expire 
Quand la douleur s'y brise en sons entrecoupes, 
Quand ta voix s'amoUit et lutte avec la lyre, 
Ou que l'enthousiasme, empruntant tes accens, 
Empörte jusqu'aux cieux, surl'aile du delire, 

Mille ämes qui n'bnt plus qu'un sens ! 



Notre preille enchainee au son qui la captive, 
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Voudrait eterniser la note fiigitive ; 

Et Tarne palpitante, asservie k tes chants , 

Cette äme que ta voix possede tout entiere , 

T'obeit comme la poussiere 
Obeit, dans Torage, aux caprices des vents! 



Comment l'air module par la fibre sonore, 
Peut-il creer en nous ces sublimes transports? 
Pourquoi le coeur suit-il un son qui s'^vapore? 
Ah! c'est qu'il est une äme au fond de ces accords! 

C'est que cette ame repandue 
Dans chacun des accens par ta voix module, 
Par la voix de nos coeurs est soudain repondue, 
Avant que le doux son soit encore ecoule; 
Et que, semblable au son qui dans un temple eveille 
Mille echos assoupis qui parlent a la fois , 
Ton ame dont l echo vibre dans chaque oreille, 
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Va creer iine äine pareille 
Partout oü retentit ta voix! 



Ah ! quand des nuits d'ete Tombre enfin rembrunie 
Vient assoupir roreille et reposer les yeux , 
Lorsque le rossignol enivre d'harmonie 
Dort, et rend le silence aux bois mölodieux; 
Quand des astres du ciel, seul et fuyant la foule , 
L'astre qui fait rever se d^gage ä demi , 
Et que roeil amoureux suit le fleuve qui roule 
Un disque renverse dans son flot endormi; 
Viens chanter sous le dorne oü le cygne prelude , 
Viens chanter aux lueurs des Celestes flambeaux, 

Viens chanter pour la solitude : 
Consacres ä la nuit, tes chants seront plusbeaux! 
Pour la foule et le jour ta voix est trop sublime, 
Reserve a la douleur tes airs les plus touchans; 
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N'exhale qu'a ton Dieu le souffle qui t'anime : 
La plainte et la priere ont invente les chants! 



A ces sons plus piiissans que la froide parole, 
Dans Toeil humide encor tu vois les pleurs tarir, 
Le regret s'attendrit, la douleur se console, 

« 

L'esperance descend, Tamertiune s'envole, 
Le coeur long-temps ferm6 s'ouvre par un soupir; 
L'athee ä son insu souleve sa paupiere, » 

La bouche d'oü jamais ne jaillit la priere 
Murmure un nom divin pour la premiere fois, 
Et des anges des nuits les voix mysterieuses, 
Et les brülans soupirs de ces ämes pieuses 
Qu'ici-bas de la vie enchaine encor le poids , 

Sur des alles m^lodieuses 
Au ciel qu'ouvrent tes chants, montent avec la voix! 
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Des momens les heures sont nees , 
Et les heures forment les jours, 
Et les jours forment les annees 
Dont le siecle grossit son cours ! 
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Mais toi seul, 6 mon Dieu, par siecles tu mcsures 
Ce temps qui sous tes mains coule eternellement! 
L'homme compte par jours ; tes courtes creatures 
Pour naitre et pour mourir ont assez d'un momenti 



Combien de fois dejä les ai-je vus renal tre 
Ces ans si prompts ä fuir, si prompts a revenir? 
Combien en compterai-je encore ? Un seul peut-etro; 
Plus le passe fut plein , plus vide est l'avenir ! 



Cependant les mortels avec indifference 
Laissent glisser les jours, les heures, les momens; 

L'ombre seule marque en silence 
Sur le cadran rempli les pas muets du temps ! 
On Toublie; et voilä que les heures fideles 

Sur Tairain ont sonne minuit , 
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Et qu'une annee entiere a replie ses alles 
Dans l'ombre d'une seule nuit ! 



De toutes les heures qu'afironte 
L'orgueilleux oubli du trepas , 
Et qui sur l'airain qui les compte 
En fiiyant impriment leurs pas , 
Aucuiie ä Toreille insensible 
Ne sonne d'un glas plus terrible 
Que ce dernier coup de minuit , 
Qui, comme une borne fatale, 
Marque d'un supreme Intervalle 
Le temps qui commence et qui fuit ! 



Les autres s'eloignent et glissent 
Comme des pieds sur les gazons , 
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Sans que leurs bruits nous avertissent 

Des pas nombreux que nous faisons ; 

« 

Mais cette minute accomplie 
Jusqu'au coeur 16ger qui Toublie 
Porte le murmure et TefFroi ! 
Elle fremit k notre oreille, 
Et loin de Fhomme qu'elle eveille 
S'envole et lui dit : Compte-moi ! 



Compte-moi ! car Dieu m'a comptee 
Pour sa gloire et pour ton bonheur ! 
Compte-moi ! je te fus pret^e , * 
Et tu me devras au Seigneur ! 
Compte-moi ! car Fheure sonnee 
Empörte avec eile une annee , 
En amene une autre demaini 
Compte-moi ! car le temps me presse ! 
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Compte-moi! car je fiiis sans cesse 
Et ne reviens jamais en vain ! 



Seigneur ! pere des temps , maitre des destin^es ! 

Qui comptes comme un jour 110s liiille et mille annees, 

Et qui vois du sommet de ton eternit6 

Les jours qui ne sont plus , ceux qui n'ont pas ete ! 

Toi qui sais d'un regard, avant qu'il ait eu l'etre, 

Quel fruit porte en son sein le siecle qui va naitre ! 

Que m'appor te , 6 mon Dieu, dans ses douteuses mains, 

Ce temps qui fait l'espoir ou l'effroi des humains ? 

A mes jours melanges cette annee ajoutee 

Par la gräce et l'amour a-t-elle ete comptee ? 

Faut-il la saluer comme un present de toi , 

Ou lui dire en tremblant : Passe et fuis loin de moi ! 

Les autres tour ä tour ont passe les mains pleines 

De desirs, de regrets, de larmes et de peines, 
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D'apparences sans corps trompant räme et les yeux, 

De d^lices d'un jour et d'eternels adieux , 

De fruits empoisonnes dont l'ecorce perfide 

Ne laissait dans mon coeur qu'une poussiere aride ! 

Mon coeur leur demandait ce^qu'elles n'avaient pas, 

Et ma bouche ä la fin disait toujours : Helas ! 

Et qu'attendre de plus des siecles et du monde ? 

Je fondais sur le sable et je semais sur l'onde. 

II est teraps , 6 mon Dieu I que mon coeur detrotnpe, 

Et de ta seule Image a jamais occup6 , 

Te consacre ä toi seul ces rapides annees 

Par mille autres desirs si long-temps profanees, 

Et de tenter enfin si des jours pleins de toi 

Dont la lyre et l'autel seraient le seul emploi , 

Dont l'etude et l'amour de tes saintes merveilles 

Jusqu'au railieu des nuits prolongeraient les veilles, 

Et dont l'humble priere en marquant les instans, 

Chargerait d'un soupir chacun des pas du temps, 
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S'enfuiront loin de moi d'un vol aussi rapide 
Et laisseront mon äme aussi vaine , aussi vide, 
Que ce temps qui ne laisse en achevant son cours 
Rien , qii'un chiffre de plus au nombre de mes jours ^ 



Benis donc cette grande aurore 
Qui m'eclaire un nouveau chemin , 
Benis en la faisant eclore 
L'heure que tu tiens dans ta main ! 
Si nos ans ont aussi leur germe 
Dans cette heure qui le renferme, 
Benis la suite de mes ans ! 
Comme sur tes tables propices 
Tu consacrais dans leurs premiccs 
La terre et les fruits de nos champs ! 



2 12 HARMONIES POETIQUES 

Que chaque instant, chaque minute 
Te prie et te loue avec moi ! 
Que le sablier dans sa chute 
Entraine ma pens^e ä toi ! 
Qu'un soupir ä chaque seconde 
De mon coeur s'eleve et reponde ; 
Que chaque aurore en remontant, 
Chaque nuit en pliant son aile , 
Te dise : Toute heure est fidele , 
Compte ta gloire en les comptant ! 



Mais si des jours que tu fais naitre 
Chaque instant me reporte k toi, 
Toi, dont la pensee est mon etre, 
Souviens-toi sans cesse de moi ! 
Donne-moi ce que le pilote 
Sur l'ahime oü sa barque flotte 
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Te demaiide pour aujourd'hui ! 
Un flot calme , un vent dans sa volle , 
Toujours sur sa tete une Atolle , 
Une esp^rance devant lui ! 



Presse ä ton gr6 , ralentis Tombre 
Qui mesure nos courts instans ! 
Ajoute ou retranche le nombre 
Que ton doigt impose k nos ans ! 
Ne l'augmente pas d'une aurore ! 
Le grain sait quand il doit eclore, 
L'^pi sait quand il faut mürir ! 
Un jour le fletrirait peut-etre. 
Seul tu savais Theure de naitre , 
Seul tu sais Fheure de mourir ! 



II. i4 
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Qu'enfin sur reternelle plage 
Oü Ton comprend le mot Toujours ! 
Je touche , port6 sans orage 
Par le flux expirant des jours ! 
Comme un homme que le flot pousse 
Vient d'un pied toucher sans secousse 
La marche solide du port, 
Et de l'autre , loin de la rive , 
Repousse ä Fonde qui derive 
L'esqiüf qui l'a conduit au bord ! 



*^ 
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L ame triste est par^ille 
Au doux ciel de la nuit ^ 
Quand Fastre qiii somraeilie 
De la voüte vermeille 
A fait tomber le bruit ; 
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Plus pure et plus sonore, 
On y voit sur ses pas 
Mille etoiles eclore, 
Qu'i r^clatante aurore 
On n'y soup^onnait pas! 



Des lies de lumiere 
Plus brillante qu'ici, 
Et des mondes derriere , 
Et des flots de lumiere 
Qui sont mondes aussi ! 



On entend dans I'espace 
Les choeurs myst^rieux y 
Oudu ciel qui rend grace^ 
Ou de Tange qui passe , 
Ou de Fhomme pieux! 
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Et pures 6tincelles 
De nos ämes de feu , 
Les prieres mortelles 
Sur leurs brulantes ailes 
Nous soulevent un peu ! 



Tristesse qui m'inonde , 
Coule donc de mes yeux , 
Coule comme cette onde 
Oü la terre feconde 
Voit un präsent des cieux ! 



Et n'accuse point Theure 
Qui te ramene ä Dieu ! 
Soit qu'il naisse ou qu'il meure , 
II faut que Fhomme pleure 
Ou Texil , ou Fadieu ! 
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Quand ta voix Celeste prelude 
Aux silences des belies nuits^ 
Barde alle de ma solitude, 
Tu ne sais pas que je te suis ! 
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Tu ne sais pas que mon oreille , 
Suspendiie ä ta douce voix, 
De l'harmonieuse merveille 
S'enivre long-temps sous les bois ! 



Tu ne sais pas que mon haieine 
Sur mes levres n'ose passer , 
Que mon pied muet foule ä peine 
La feuille qu'il craint de froisser! 



Et qu'enfin un autre poete 
Dont la lyre a moins de secrets , 
Dans son ame envie et repete 
Ton hymne nocturne aux forets ! 
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Mais si l'astre des nuits se penche 
Aux bords des monts pour t'ecouter, 
Tu te Caches de branche en branche 
Au rayon qui vient y flotter. 



Et si la source qui repousse 
L'humble caillou qui l'arretait , 
Eleve une voix sous la mousse , 
La tienne se trouble et se tait ! 



Ah! ta voix touchanteou sublime 
Est trop pure pour ce bas lieu ! 
Cette musique qui t'anime 
Est un instinct qui monte ä Dieu ! 
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Tes gazouillemens , ton murmure ^ 
Sont un m^lange harmonieux 
Des plus doiix bruits de la natura , 
Des plus vagues soupirs des cieux ! 



Ta voix , qui peut-etre s'ignore, 
Est la voix du bleu firmament j 
De Tarbre , de l'antre sonore , 
Du vallon sous l'orabre dormant! 



Tu prends les sons qiie tu recueilles 
Dans les gazouilleniens des flots , 
Dans les fremissemens des feuilles j 
Dans les bruits mourans des echos, 
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Dans l'eau qui filtre goutte k goutte 
Du rocher nu dans le bassin , 
Et qui resonne sous sa voüte 
En ridant Tazur de son sein ; 



Dans les voiuptueuses plaintes 
Qui sortent la nuit des rameaux , 
Dans les voix des vagues eteintes 
Sur le sable ^ ou dans les roseaux ! 



Et de ces doux sons oü se mele 
. L'instinct Celeste qui t'instruit , 
Dieu fit ta voix , 6 Philomele ! 
Et tu fais ton hymne ä la nuit ! 
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Ah ! ces douces sceiies nöcturnes , 
Ces pieux mysteres du soir, 
Et ces fleurs qui penchent leürs urnes 
Comme Turne d'un encensoir, 



Ces feuilles oü tremblent des larmes , 
Ces fraiches haleines des bois, 
O nature! avaient trop de charmes 
Pour n'avoir pas aussi leur voix ! 



Et cette voix mysterieuse , 
Qu'ecoutent les anges et moi , 
jCe soupir de la nuit pieuse , 
Oiseau melodieux , c'est toi ! 
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Oh ! mele ta voix k la rhienne ! 
La meme oreille nous entend ; 
Mais ta priere aerienne 
Monte' mieiix au ciel qui l'attend! 



Elle est l'echo d'une nature 
Qui n'est qu'amour et purete, 
Le brülant et divin murmure, 
L'hymne flottant des nuits d'ete! 



Et nous, dans cette voix sans charmes, 
Qui gemit en sortant du coeurj 
On sent toujours trembler des larmes, 
Ou retentir une douleur ! 
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Est-ce toi, terrc inanimee ? 
Est-ce toi que j'ai vue, h^las ! il n'est qu'un jour! 
Des doigts de Jehova t'elancer enflammee 

Comme une etincelle aliumee 

Au foyer de vie et d'amonr ? 
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Les etoiles tes soeurs pälirent 

De honte et de ravissement: 
Tu passas dans le ciel et les astres jaillirent. 
Et les vagues d'azur sous ton poids s'assouplirent 

Pour bercer ton globe ecumant ! 



Sur ton front qui venait d'eclore 
Ta lune et ton soleil combattaient de clarte , 
Plus pur que ton midi, plus doux que top aurore, 
XjC regard de ton Dieu te vetissait ^icore 

De vie et d'inimortalit6 ! 



Quels destins tu portais ! — Etouffes dans leur germe. 
Que d'etres immortels ton sein devait nourrir! 
Ou sont-ils ? Est-il vrai ? ce peu de cendre enferme 
Ce qui ne dut jamais mourir ? 
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Et d'une etoile , helas ! tu n'es plus que la cendre , 
Que le noyau d'un fruit que le ver a ronge , 

Qu'un rocher qui va se fendre 

Dans le feu qui Ta jug6 ! 



Ah ! pleurez avec moi , planetes ses compagnes , 
Etoiles qui semiez ses tentes de mille yeux, 
Soleils dont les rayons vetissaient ses campagnes, 
Nuages qui jetiez l'ombre sur ses montagnes, 
Pleurez ! la mort est dans les cieux ! 



Quand tu flottais comme un navire 
Dans r^cume de feu de l'aurore ou du soir, 
Quand tes raers,se goriflant comme un sein qui respire, 
Venaient lecher du flot le bord qui les attire 
Et polir sous tes caps leur onduleux miroir! 
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Miroir oü tes tableaux que ridait le z^phyre 
Brillaient et s'effa9aient comme un 16ger sourire 
Que Toeil voudrait fixer et ne fait qu'entrevoir ! 



Quand tes cimes portaieiit le palais des nuages, 
Et que, fendant soudain leur cintre divise, 
Les rayons se melant aux lueurs des orages, 

Sur les flaues des rochers sauvages 

Ruisselaient de plages en plages, 
Comme un eclair pergant sous un dome brise; 
Quand ce jour faux et teint d'une couleur qui change. 

Flott an t au gre de l'aquilon, 
Comme un reflet de feu des alles d'un archange, 
Glissait en colorant ton magique horizon , 
Et frappant tour k tour ta crete ou tes abimes, 
Faisait etinceler tes neiges sur tes cimes, 
Tes cascades pleuvant dans leurs gouffres poudreux, 
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Tes hameaux blanchissant sur un fond t6n6breux , 
Tes fleuves engouffres sous leur arche arrondie, 
Et tes mers ^cumant comme un vaste incendie, 
Et les toits des cites resplendissant de feux ! 



Oh ! qui pouvait te voir saris palpiter d'extase , 
Sans tomber ä genoux devant ton createur ? 
Oh ! qui pourrait te voir sans qu'un poids ne Tecrase, 
Un poids comme le mien , de honte et de malheur ? 



Que d'etres animait ton ame intarissable, 
Depuis l'humble fourmi dans ses cites de sable 
Jusqu'a l'aigle du ciel qui dormait sur le vent ! 
Dans tes jeux infinis que de force et de grace, 
Depuis le cygne blanc qui vogue sur la trace 
Du cygne sur l'onde glissant , 
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Depuis le doux ramier dont le cou s'entrelace 

Au cou du ramier gemissant, 
Depuis le paon süperbe oü Taube peint sa roue, 
Depuis le levrier dont les flancs sont la proue, 
Depuis le fier coursier au coeur ob^issant, 
Jusqu'au lourd 61ephant, tour vivante et mobile 
Que la voix d'un enfant par l'amour rend docile, 

Jusqu'au lion fremissant 
Qui d'un ongle courb6 creuse en vain la poussiere, 
Fait dans ses sourds naseaux rugir Fair mena^ant, 
Et de son cou gonfle secouant la criniere, 
Renvoie obliquemeiit Feclair de la lumiere 

Et n'a dans sa paupiere 

Que des feux et du sang ! 



Et quelle vaste intelligence 
S'elevait par degres de la terre au Scigneur, 
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Depuis Tinstinct grossier de la brüte existence , 
Depuis l'aveugle soif du terrestre bonheur, 
Jusqu'^ Tarne qui loue, et qui prie, et qui pense, 

Jusqu'au soupir d'un cceur 
Qu'emporte d'un seul trait Timmortelle esperance 

Au sein de son auteur ! 



race aveugle ! 6 race ä sa perte obstinee ! 
Hommes qui n'avez rien conquis que le trepas l 

Qu'aviez-vous ä faire ici-bas ? 
Jouir, aimer, benir, c'etait leur destinee ! 
L'ange enviait leur sort, il ne leur suffit pas ! 



Et le voilä, cet enfant de lumiere ! 
Et le voila , cet heritier des cieux ! 
Pas un Souffle, un soupir! muet conjine la pierrc* ! 
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Et toute cette poussiere 
Se crut une fois des dieux ! 



U dit; et remontant aux voütes iternelles, 
II secoua de loin la poudre de ses alles, 
Pour la revoir encore une fois s'abaissa , 
Puis son ombre divine ä Jamals s'effa^a. 



* 
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L'aube sur le rocher lance im trait de lumiere, 
L'oiseau chante avant moi : Beiii soit le Seigneiir ! 
Ce nom est plus tot dans moii cceur 
Que le jour n'est dans ma paupiere ! 
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i 

Je disais autrefois : Que ferai-je aujourd'hui ? 
Et la gloire, et l'amour, et mes vaines pensees 
Disputaient au reveil mes heures insensees; 
Mais le coeur me disait : Tous les jours sont ä lui ! 



Tous mes jours maintenant sont ä lui des Taurore , 

IIs sont ä lui jusqu'au sommeil, 
Celui dans qui mon coeur se leve ä mon r6veil , 
Mon coeur en s'endormant, en lui se couche encore! 



Je ne me souviens plus quel sens avaient ces mots, 
Amour qu'use le temps , gloire qu'un jour efface , 
Espoir qui nous trahit, volupte qui nous lasse, 
Tis n'yit pas dans mon äme imprime plus de trace 

Que le nuage sur les flots ! 
Ils sont ä mon oreille une langue etrangere 
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Qu 011 entend resonuer et qu'oii ne comprend pas ; 

Et j'ai meme oublie Tiinpression legere 

Qu ils faisaient sur mon coeur quand j'etais d'ici-bas ! 



Ah ! qu'une seule idee ä sa source 61ancee 

Fait franchir de distance ä Täme qui la suit ! 

Qu'un seul rayon den haut eclaire de pensee ! 

te jour differe moins des ombres de la nuit , 

Et le couchant) Seigneur , est moins loin de l'aurore, 

Que räme qui t'adore 

De Tarne qui te fuit ! 



Depuis que des mortels abandonnant la scene, 
J'ai rejet^ le pain dont leurs coeurs sont nourris, 
Mes cheveux ont blanchi comme le tronc du chene, 
En rides sur mon front mes jours se sont ecrits ! 

II. i6 
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Et les ans, lourds anneaux ajout^ k ma chaine, 
Ont courbe sous leur poids mes membres amaigris. 
Mais je n'ai pas compte combien de fois la terre 
A respire d'en haut le souffle du printemps ! 

Combien de fois sur mon roc solitaire 
L'aigle a chang^ sa plume et le ebene ses glands 1 
A mon äme, 6 mon Dieu, de toi seul possedee, 
Que sert un temps ecrit? que sert un jour compte ? 
Tous les temps n'ont qu'un jour k qui n'a qu'une idee, 
Celui qui vit en toi date en ^ternite ! 






Le silence et la solitude 

De leur rouille ont use mes sens , 
Mon oreille des sons a perdu l'habitude, 
Ma touche pour parier cherche en vain des accens ; 

Mon Corps courbe par la priere , 
Insensible aux soleils , aux hivers ehdurci , 
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Est aussi rüde que la pierre 
Que mes pieds nus foulent ici ! 



Mais le sens cjui f adore a grandi dans mon ame , 
Cest le seul desormais dont ma vie ait besoin , 
II voit, il sent, il touche, il entend, il proclame 
Les choses de plus haut et son Dieu de plus loin! 
Pour s'61ever ä toi pion alle est plus rapide , 
Mon esprit plus muet en toi s'an^ntit 1 

Ainsi plus le temple est vide , 

Plus Techo sacre retentit ! 



* 



J 



HARMONIE NEUVli:ME. 



* 



Cantiqur. 



* 



£T£RNITE DE LA NATURE, BRIEVETI^ DE L*HOMMF. 



Cantiqur. 



Roulez dans vos seiitiers de flamme 
Astres, rois de l'immensite! 
Insnltezy ecrasez mon äme 
Par votre presque eternite ! 



# 
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Oü le jour descend comme un roi ! 
Brillez , brillez pour me confondre , 
Vous qu'un rayon du jour peut fondre, 
Vous subsisterez plus que moi ! 



Et toi qui t'abaisse et t'eleve 
Comme la poudre des chemins , 
Comme les vagues sur la greve, 
Bace innombrable des bums^ns , 
Survis au teraps qui me consume , 
Engloutis-moi dans ton ecume , 
Je sens moi-meme mon neant ; 
Dans ton sein qu'est-ce qu'une vie ? 
Ce qu'est une goutte de pluie 
Dans les bassins de Toc^an ! 
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Vous mourez pour renattre encore , 
Vous fourmillez dans vos sillons ! 
Un Souffle du soir ä l'aurore 
Renouvelle vos tourbillons ! 
Une existence evanouie 
Ne fait pas baisser d'une vie 
Le flot de l'etre toujours plein ; 
U iie vous manque quand j'expire, 
Pas plus qu'ä Thomme qui respire 
Ne manque un souffle de son sein l 



Vous allezbalayer ma cendre; 
L'homme ou Tinsecte en renaitra ! 
Mon nom brülant de se r^pandre 
Dans le nom commun se perdra ; 
II fut ! voilä tout ! bientot meme 
L'oubli couvre ce mot supreme , 
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Un siecle ou äeux Tauront vaincii ! 
Mais vous ne pouvez^ 6 nature! 
Effacer une creature ; 
Je meurs ! qu'importe ? j'ai vecu ! 



Dieu m'a vu ! le regard de vie 
S est abaisse sur mon neant, 
Votre existence rajeunie 
A des siecles , j'eus mon instant ! 
Mais dans la minute qui passe 
L'infini de temps et d'espace 
Dans mon regard s'est r^pete ! 
Et j'ai vu dans ce point de l'etre 
I^ meme image m*apparaitre 
Que vous dans votre immensite ! 
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Distances incommensurables, 
Abimes des monts et des cieux , 
Vos mysteres inepuisables 
Se sont rev61es ä mes yeux ! 
J'ai roule dans mes voeux sublimes 
Plus de vagues que tes abimes 
N'en Toulent, 6 mer en cor.Toux ! 
Et vous, soleils aux yeux de flamme, 
Le regard brülant de moii äme 
S'est 6leve plus haut que vous ! 



De Tetre universel, unique, 

La splendeur dans n) n ombre a lui , 

Et j'ai bourdo \j\k n cantique 

De joie et d'am lur vant lui ! 

Et sa rayonnante p^ nsee 

Dans la mienne s'est retracee , 
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Et sa paroIe m'a connu! 
Et j'ai monte devantsa face, 
Et la nature m'a dit : Passe ; 
Ton sort est sublime , il t*a vu ! 



Vivez donc vos jours sans mesure ! 
Terre et ciel! Celeste flambeau ! 
Montagnes , mers, et toi , nature , 
Souris long-temps sur mon tombeau ! 
Efface du livre de vie , 
Que le neant meme m'oublie ! 
J'admire et ne suis point jaloux ! 
Ma pensee a vecu d'avance 
Et meurt avec une esperance 
Plus imperissable que vous ! 



# 



HARMONIE DIXIEME. 



^f 
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£t premif r Timonv. 



Sür la plage sonore oü la mer de Sorrente 
Deroule ses flots bleus, aux pieds de l'oranger 
II est, pres du sentier, sous la haie odorante, 

H. 17 
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Une pierre petite, etroite, indifferente 
Aux pas distraits de l'etranger ! 



I^ giroflee y cache uii seul nom sous ses gerbes, 
Un nom que nul echo n'a jamais repete ! 
Quelquefois seulement le passant arrete, 
Tisant Tage et la date en 6cartant les herbes, 
Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir, 
Dit : Elle avait seize ans! c'est bientot pour mourir! 



Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passees? 
Laissons le vent gemir et le flot murmurer; 
Revenez, revenez , 6 mes tristes pensees ! 
Je veux rever et non pleurer ! 



ET RELIGIEUSES. a6"> 

Dit : Elle avait seize ans ! — Oui , seize ans I et cet äge 
N'avait jamais brille sur un front plus charmant ! 
Et jamais tout Teclat de ce brülant rivage 
Ne s'etait reflechi dans un oeil plus aimant ! 
Moi seul , je ia revois , teile que la pens6e 
Dans Tarne oü rien ne meurt, vivante l'a laiss^e ; 
Vivante! comme ä l'heure oü les yeux sur les miens, 
Prolongeant sur la mer nos premiers entretiens, 
Ses cheveux noirs livres au vent qui les denoue , 
Et l'ombre de la volle errante sur sa joue , 
Elle ecoutait le chant du nocturne pecheur , 
De la brise embaumee aspirait la fraicheur , 
Me montrait dans le ciel la lune epanouie , 
Comme une fleur des nuits dont Taube est rejouie, 
Et Tecume argen tee; etme disait : Pourquoi 
Tout brille-t-il ainsi dans les airs et dans moi ? 
Jannais ces champs d'azur semes de taut de flammes, 
Jamais ces sables d'or oü vont mourir les lames, 
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Ces monts dont les sommets tremblent au fond descieiix, 

Ces golfes couronn^ de bois silencieux, 

Ces lueurs sur la cote, et ces chants sur les vagues, 

N'avaient emu mes sens de volupt^s si vagues ! 

Eourquoi comme ce soir n'ai-je jamais reve? 

Un astre dans mon cceur s'est-il aussi leve ? 

Et toi, fils du matin! dis , ä ces nuits si helles 

Les huits de ton pays, sans moi, ressemblaient-elles? 

Piiis regardant sa mere assise aupres de nous 

Posait pour s'endormir son front sur ses genoux. 



Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passees! 
Laissons le vent gemir et le flot murmurer; 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensees! 
Je veux rever et non pleurer ! 
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Que son oeil etait pur, et sa levre candide ! 
Que son ciel inondait son ame de clart6 ! 
Le beau lac de N6mi qu'aucun souffle ne ride 
A moins de transparence et de limpidite ! 
Dans cette äme, avant eile, on voyait ses pens^es, 
Ses paupieres, jamais sur ses beaiix yeux baissees, 
Ne voilaient son regard d'innocence rempli , 
Nul souci sur son front n'avait laisse son pli ; 
Tout folatrait en eile; et ce jeune sourire 
Qui plus tard sur labouche avec tristesse expire, 
Sur sa levre entr' ouverte etait toujours flottant, 
Comme un pur arc-en-ciel sur un jour eclatant ! 
Nulle ombre ne voilait ce ravissant visage , 
Ce rayon n'avait pas traverse de nuage ! 
Son pas insouciant , indecis , balance , 
Flottait comme un flot libre oü le jour est berce , 
Ou courait pour courir ; et sa voix argentine , 
Echo limpide et pur de son äme enfantine, 
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Musique de cette äme oü tont semblait chanter, 
Egayait jiisqu a l'air qui Tentendait monter ! 



Mais pourquoi ra'entrainer vers ces scenes passees? 
Laissez le vent g^mir et le flot murmurer; 
Revenez , revenez , 6 mes tristes pens^es ! 
Je veux rever et no» pleurer! 



Mon irnage en son coeur se grava la premiere , 
Comme dans l'oeil qui s*ouvre, au matin^ la Idmiere; 
Elle ne regarda plus rien apres ce jour; 
De l'heure qu'elle aima, l'univers fut amour ! 
Elle me confondait avec sa propre vie, 
Voyait tout dans mon ame; et je faisais partie 
De ce monde enchante qui flottait sous ses yeux ^ 
Du bonheur de la terre et de l'espoir des cieux ^ 
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Elle ne pensait plus au tenips, ä la distance , 

L'heure seule absorbait tonte son existence; 

Avant moi cette vie etait sans souvenir, 

Un soir de ces beaux jours etait tout l'avenir ! 

Elle se confiait ä la douce nature 

Qui souriait sur nous ; ä la priere pure 

Qu'elle allaity le coeur plein de joie, et non de pleurs , 

A l'autel qu'elle aimait repandre avec ses fleurs; 

Et sa main cn'entrainait aux marches de son temple , 

Et comme un humble enfant, je suivais son exemple, 

Et sa voix me disait tout bas : Prie avec moi! 

Car je ne comprends pas le ciel meme sans toi I 



Mais pourquoi m'entr^iner vers ces scenes passees ? 
Laissez le vent gemir et le flot murmurer ; 
Revenez , revenez , 6 mes tristes pensees! 
Je veux rever, et non pleiirer ! 
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Voyez , dans son bassin , I'eau d'une source vive 
S'arrondir comme un lac sous son 6troite rive, 
Bleue et claire , k l'abri du vent qui va courir 
Et du rayon brülant qui pourrait la tarir! 
Un cygne blanc nageant sur la nappe limpide , 
En y plongeant son cou qu'enveloppe la ride, 
Orne sans le ternir le liquide miroir , 
Et s'y berce au milieu des etoiles du soir ; 
Mais si , prenant son vol vers des sources nouvelles, 
' II bat le flot tremblant de ses humides ailes, 
Le ciel s'efFace au sein de Tonde qui brunit , 
La plume ä blancs flocons y tombe , et la ternit, 
Comme si le vautour, ennemi de sa race, 
De sa mort sur les flots avait seme la trace ; 
Et l'azur eclatant de ce lac enchante 
N'est plus qu'une onde obscure oü le sable a monte! 
Ainsiy quand je partis , tout trembla dans cette äme ; 
Le rayon s'^teignit; et sa mourante flamme 
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Remonta dans le ciel pour n'en plus revenir ; 

Elle n'attendit pas un second avenir, 

Elle ne languit pas de doute en esperance, 

Et ne disputa pas sa vie ä la souffrance ; 

Elle but d'un seul trait le vase de douleur, 

Dans sa premiere larme eile noya son coeur ! 

Et, semblable ä l'oiseau, moinspur et moins beau qu'elle, 

Qui le soir pour dormir^met son cou sous son alle , 

Elle s'enveloppa d'un muet d6sespoir, 

Et s'endormit aussi; mais , h6l£is ! loin du soir ! 



Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passees? 
Laissons le vent gemir et le flot murmurer; 
Revenez , revenez , 6 mes tristes pensees ! 
Je veux rever et non pleurer! 
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Elle a dormi quinze ans dans sa couche d'argile, 

Et rien ne pleure plus sur son dernier asile ; 

Et le rapide oubli, second linceul des morts , 

A couvert le sentier qui menait vers ces bords; 

Nul ne Visits plus cette pierre effac6e , 

Nul n'y songe et n'y prie !... except^ ma pens6e, 

Quand , remontant le flot de mes jours r^volus , 

Je demande k mon coeur taus ceux qui n'y sont plus! 

Et que, les yeux flottans sur de cheres empreintes, 

Je pleure dans mon ciel tant d'6toiles 6teintes! 

Elle fut la premiere , et sa douce lueur 

D'un jour pieux et tendre 6claire encor mon coeur! 



Mais pourquoi m'entrainer vers ces scenes passees? 
Laissez le vent g^mir et le flot murmurer ; 
Revenez, revenez, 6 mes tristes pensees! 
Je veux rever et non pleurer ! 
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Un arbuste ^pineux, k la pale verdure, 
Est le seul monument que lui fit la nature ; 
Battu des vents de mer, du soleil calcin^, 
Comme un regret fiinebre au cceur enracine, 
II vit dans le rocher sans lui donner d'ombrage ; 
La poudre du cheroin y blanchitson feuillage, 
II rampe pres de terre , oü ses rameaux pench^s 
Par la dent des chevreaux sont toujours retranches ; 
Une fleur, au printemps, comme un flocon de neige, 
Y flotte un jour ou deux ; mais le vent qui l'assi^ge 
L'efFeuille avant qu'elle ait repandu son odeur, 
Comme la vie , avant qu'elle ait cliarm6 le coeur ! 
Un oiseau de tendresse et de mölancolie 
S'y pose pour chanter sur le rameau qui plie ! 
0hl dis, fleur que la vie a fait sitot fletrir, 
N'est-il pas une terre oü tout doit refleurir?... 



n 
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Remontez, remontez k ces heures passes! 
Vos tristes Souvenirs m'aident k soupirer ! 
Allez oü va mon ame ! Allez , 6 mes pensees , 
Mon coeur est plein, je veux pleurer ! 



* 
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MON AME EST TR I STE JUSQu'a LA MORt! 



La nuit roule en silence autour de nos demeures 
Sur les vagues du ciel la plus noire des heures; 
Nul rayon sur mes yeux ne pleut du firmament, 
Et la brise ii'a plus , meme un gemissement , 



1 
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Une plainte , qui dise a mon ame aussi sombre : 
Quelque chose avec toi meurt et se plaint dansTombrel 
Je n'entends au dehors que le lugubre bruit 
Du balancier qui dit : le temps marche et te fuit ! 
Au dedans , que le pouls , balancier de la vie , 
Dont les coups inegaux , dans ma tempe engourdie, 
M'annoncent sourdement que le doigt de la mort 
De la machine humaine a presse le ressort , 
Et que , semblable au char qu'un coursier precipite, 
C'est pour mieux se briser qu'il s'elance plus vite! 



Et c'est donc lä le terrae ! — Ah ! s'il faut une fois 

• ■ 

Que chaque homme ä son tour eleve enfin la voix, 
C'est alors ! c'est avant$ qu'une terre glacee 
Engloutisse avec lui sa derniere pensee ! 
C'est a cette heure meme, oü prete ä s'exhaler, 
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Toute äroe a son secret qu'elle veut reveler, 

Son mot k dire au monde, ä la mort, k la vie , 

Avant que pour Jamals, Steinte , evanouie, 

Elle n'ait disparu , comme un feii de la nuit , 

Qui ne laisse apres soi ni lumiere ni bruit ! 

Que laissons-nous , 6 vie , helas ! quand tu t'envoles ? 

Rien , qüe ce leger bruit des dernieres paroles , 

Court ^cho de nos pas, pareil au bruit plaintif 

Que fait en palpitant la voile de l'esquif, 

Au murmure d'une eau courante et fugitive , 

Qui g6mit sur sa pente , et se plaint ä sa rive ; 

Ah! donnons-nous du moins ce charme consolant 

D'entendre murmurer ce souffle en l'exhalant! 

Parlons ! puisqu un vain son que suit un long silence 

Est le seul monument de toute une existence, 

Ija pierre qui constate une vie ici-bas ! 

Comme ces marbres noirs qu'on eleve au tr^pas , 

Dans ces champs, du cercueil solitaire domaine^ 
II. 18 
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Qui marquent d*une date une poussiere liumaine , 
Et disent ä notre oeil de n^ant convaincu : 
Un homme a pass^ la ! cette argile a vecu ! 



Paroles, faible echo qui trompez le g6nie! 

Enfantement sans fruit! douloureuse agonie 

De Tarne consum^e en efforts impuissans , 

Qui veut se reproduire au moins dans ses accens , 

Et qui, lorsqu'elle croit contempler son image, 

Vous voit 6vanouir en fumee , en nuage ! 

Ah! du moins aujourd'hui servez mieux ma douleur! 

Condensez-vous , semblable ä l'ardente vapeur 

Qui s'^levant le soir des sommets de Ja terre, 

Se condense en nuee et jaillit en tonnerre; 

Comme l'eau des torrens, parole, amasse-toi! 

Afin de reveler ce qui s'agite en moi ! 



J 
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Pour dire k cet abime appele vie ou tombe , 

A la nuit d'oü je sors , ä celle oü je retombe, 

A ce je ne sais quoi qiii m'envie un instant ; 

Pour lui dire ä mon tour, sans savoir s'il m'entend : 

Et moi je passe aussi parmi Timmense foule 

D'etres crees, detruits , qui devant toi s'ecoule; 

J'ai vu, pens6 , senti , souffert, et je m'en vais, 

Ebloui d'un eclair qui s'6teint pour jamais , 

Et saluant d'un cri d'horreur ou d'esperance 

La rive que je qüitte et celle oü je m'elance, 

Comme un homrae jug6, condamne sans retour 

A se pr^cipiter du sommet d'une tour, 

Au moment formidable oü son pied perd la cime, 

D'un cri de desespoir remplit du moins l'abime! 



J'ai v6cu ; c'est-ä-dire ä moi-meme inconnu 
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Ma mere en gemissant m'a jete faible et nu; 
J'ai compte dans le ciel le coucher et l'aurore 
D'un astre qui descend pour remonter encore, 
Et dont rhomme qui s'use ä les compter en vain 
Attend toujours trompe, toujours un lendemain; 
Mon äme a, quelques jours, amm6 de sa vie 
Un peu de cette fange k ces sillons ravie, 
Qui repugnait ä vivre et tendait ä la mort, 
Faisait pour se dissoudre un eternel effort, 
Et que par la douleur je retenais ä peine; 
La douleur ! nceud fetal , mysterieuse chaine , 
Qui dans rhomme etonn6 reunit pour un jour 
Deux natures luttant dans un contraire amour 
Et dont chacune k part serait digne d'envie, 
L'une dans son neant et Tautre dans sa vie, 
Si la vie et la mort ne sont pas meme, helas ! 
Deux mots crees par l'homme et que Dieu n'entend pas? 
Maintenant ce lien que chacun d'eux accuse, 
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Pret ä se rompre enfin sous la douleur qui l'use, 
Laisse s'evanouir comme un reve l^ger 
L'inexplicable tout qui veut se partager ; 
Je ne tenterai pas d'en renouer la trame , 
J'abandonne k leur chance et mes sens et mon äme : 
Qu'ils aillent oü Dieu sait, chacun de leur cot^ ! 
Adieu monde fiiyant ! nature, humanite^ 
Vaine forme de l'eti'e, ombre d'un meteore, 
Nous nous connaissons trop pour nous tromper encore ! 



Oui, je te connais trop , 6 vie ! et j'ai goiite 
Tous tes flots d'amertume et de felicite , 
Depuis les doux flocons de la brillante ecumc 
Qui nage aux bords dores de ta coupe qui fumo ^ 
Quand Tenfant enivre lui sourit, et croit voir 
Une immortalite dans l'aurore et le soir^ 
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Ou que brisant ses bords contre sa dent avide 

Le jeune homme d'un trait la savoure et la vide 

Jusqu'ä la lie epaisse et £[ide que le temps . 

Depose au fond du vase , et mele aux flots restans , 

Quand de sa roain tremblante un vieillard la souleve 

Et par seule habitude en repugnant Tacheve ; 

Tu n'es qu'un faux sentier qui retourne ä la mort! 

Un fleuve qui se perd au sable dont il sort, 

ÜJie derision d'un etre habile ä nuire, 

Qui s^amuse sans but ä cr6er pour detruire , 

Et qui de nous tromper se fait un divin jeu ! 

Ou plutoty n'es-tu pas une echelle de feu 

Dont Techelon brülant s'attache au pied qui monte. 

Et qu'il fciut cependant que tout mortel affronte ? 



Que tu sais bien dorer ton magique lointain ! 
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Qu'il est beau Fhorizon de ton riant matin ! 
Quand le premier amour et la fraiche esperance 
Nous entr'ouvrent Tespace oü notre äme s'elance 
N'emportant avec soi qu'innocence et beaute, 
Et que d'un seul objet notre coeur enchante 
Dit comme Rom^o : « Non , ce n'est pas l'aurore ! 
» Aimons toiijours ! Toiseau ne cbante pas encore ! » 
Tout le bonheur de Thomme est dans ce seul instant; 
Le sentier de nos jours n'est vert qu'en le montant! 
De ce point de la vie oü Ton en sent le terrae " 
On voit s'evanouir tout ce qu'elle renferme; 
L'esperance reprend son vol vers l'orient; 
On trouve au fond de tout le yide et le neant ; 
x\vant d'avoir goüte Tarne se rassasie ; 
Jusque dans cet amour qui peut creer la vie 
On entend une voix : Vous cr^ez pour moiirir ! 
Et le baiser de feu sent nn frisson courir ! 
Quand le bonheur n'a plus ni lointain ni mystere, 
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Quand le nuage d'or laisse k nu cette terre, 
Quand la vie une fois a perdu son erreur , 
Quand eile ne ment plus , c'en est fait du bonheur ! 



Amour, etre de Tetre ! amour, 4me de Fäme ! 
Nul homme plus que moi ne y^cut de ta flamme ! 
Kul brulant de ta soif sans Jamals l'epuiser 
N'eüt sacrifie plus pour t'immortaliser ! 
Nul ne desira plus dans l'autre ame qu'il aime 
De concentrer sa vie en se perdant soi-meme, 
£t dans un monde k part de toi seul habite 
De se faire ä lui seul sa propre eternite ! 
Femmes ! anges mortels ! cr^ation divine ! 
Seul rayon dont la vie un moment s'illumine ! 
Je le dis ä cette heure , heure de v6rite , 
Comme je l'aurais dit, quand devant la beaute 



'\ • 
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Mon coeur epanoui qui se sentait 6clore 
Fondait comme une neige aux rayons de laurore ! 
Je ne regrette rien de ce monde que vous ! 
Ce que la vie hiimaine a d'amer et de doux , 
Ce qui la fait brüler , ce qui trahit en eile 
Je ne sais quel parfiim de la vie Immortelle , 
C'est vous seules ! Par vous toute joie est amour ! 
Ombre des biens parfaits du Celeste sejour 
Vous etes ici-bas la goutte sans melange 
Que Dieu laissa tomber de la coupe de Tange ! 
L'6toile qui brillant dans une vaste nuit 
Dit seule ä nos regards qu'un autre monde luit ! 
Le seul garant enfin que le bonheur supreme, 
Ce bonheur que l'amour puise dans l'amour meme. 
N'est pas un songe vain cree pour nous tenter , 
Qu'il existe , ou plutot qu'il pourrait exister 
Si, brulant ä jamais du feu qui nous devore, 
Vous et l'etre ador^ dont Täme vous adore, 
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L'innocence , Tainour, le desir, la beaiite, 
Pouvaient ravir aux Dieux leiir immortalite ! 



Quand vous vous dess6chez sur le coeur qiii vous aiine, 
Ou que ce coeur fletri se desseche lui-meme , 
Quand le foyer divin qui brüle encore en nous 
Ne peut plus rallumer sa flamme eteinte en vous, 
Que nul sein ne bat plus quand le notre soupire, 
Que nul front ne rougit sous notre oeil qu'il attire , 
Et que la conscience avec un cri d'eflfroi 
Nous dit : Ce n'est plus toi qu'elles aiment en toi ! 
Alors, comme un esprit exiU de sa sphere 
Se resigne en pleurant aux ombres de la terre, 
Detachant de vos pas nos yeux voil^s de pleurs, 
Aux faux biens d'ici-bas nou&devouons nos coeurs; 
Les uns, sacrifiant leur vie ä leur memoire, 
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Adorent un echo qu'ils appellent la gloire ; 
Ceux-ci de la faveur assiegent les sentiers 
Et veulent au neant arriver les premiers ! 
Ceux-lä, des volupt6s vidant la coupe infame, 
Pour mourir tout vivans assoupissent leur äme ; 
D'autres, accumulant pour enfouir encor , 
Recueillent dans la fange une poussiere d'or ; 
Mais mon oeil a perce ces ombres de la vie ; 
Aucun de ces faux biens que le vulgaire envie , 
Gloire , puissance , orgueil , eprouv^s tour ä tour, 
N'ont pese dans mon coeur un soupir de l'amour , 
D'un de ses Souvenirs, meme efface la trace, 
Ni de mon äme une heure agite la surface , 
Pas plus que le nuage ou Tombre des rameaux 
Ne ride en s'y peignant la surface des eaux. 
Apres l'amour eteint si je v6cus ehcore, 
C'est pour la verite , soif aussi qui devore ! 
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Ombre de nos desirs, trompeuse verite, 
Que de nuits sans sommeil ne m'as-tu pas coute ? 
A moi, comme aux esprits fameux de tous les äges 
Que Fignorance humaine, h^las ! appela sages , 
Tandis qu'au fond du coeur riant de leur vertu , 
Ils disaient en moui:ant : Science, que sais-tu ? 
Ah! si ton pur rayon descendait sur la terre, 
Nous tomberions frappes comme par le tonnerre ! 
Mais ce desir est faux comme tous nos d^irs ; 
C'est un soupir de plus parmi nos vains soupirs ! 
La tombe est de l'amour le fond lugubre et sombre 
La v6rit6 toujours a nos erreurs pour ombre , 
Chaque jour prend poür eile un reve de l'esprit 
Qu'un autre jour salue, adore et puis mauditl 
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Avez-vous vu, le soir d'un jour mele d'orage, 

Le soleil qui descend de nuage en nuage, 

A mesure qu'il baisse et retire le jour 

De ses reflets de feu les dorer tour ä tour ? 

L'ceil les voit s'enflammer soiis son disque d[ui passe, 

Et dans ce volle ardent croit adorer sa trace ; 

Le voilä ! dites-vous , dans la blanche toison 

Que le Souffle du soir balance ä Thorizon ! 

Le votci dans les feux dont cette pourpre eclate ! 

Non, non , c'est lui qui teint ces flocons d'ecarlate ! 

Non , c'est lui qui , trahi par ce flux de clarte, 

A fendu d'un rayon ce nuage argen te ! 

Voile impuissant! le jour sous l'obstacle etincelle! 

C'est lui ! la nue est pleine et la pourpre en ruisselle ! 

Et tandis que votre oeil k cette ombre attache 

Croit posseder enfin l'astre d^jä couche , 

La nue k vos regards fond et se d^colore ; 

Ce n'est qu'une vapeur qui flotte et s'^vapore; 
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Vous le cherchez plus loin, dejä, d6jk trop tard! 

Le soleil est toujours au-del^ du regard ! 

£t le suivant en vain de nuage en nuage, 

Non , ce n'est jamais lui , c'est toujours son image ! 

Voilä lä verit6 ! Chaque siecle ä son tour 

« 

Croit soulever son volle et marcher ä son jour, 
Mais Celle qu'aujourd'hui notre ignorance adore 
Demain n'est qu*un nuage; une autre est pres d eclore! 
A mesure qu'il marche et la proclame en vain , 
La verite qui fuit trompe Fespoir huraain , 
Et rhomme qui la voit dans ses reflets sans nombre 
En croyant Fembrasser n'embrasse que son ombre ! 
Mais les siecles d^cus sans jamais se lasser 
Effacent leur chemin pour le recommencer ! 



La v6rit6 complete est le rairoir du monde ; 

Du jour qui sort de lui Dieu le frappe et Finonde, 
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U s'y voit face ä face, et seul il peut s'y voir; 

Qiiand rhomme ose toucher ä ce divin miröir, 

11 se brise en eclats sous la main des plus sages, 

Et ses fragmens epars sont le jouet des äges ! 

Chaque siecle, chaque homme, assemblant ces debris 

Dit : Je reunirai ces lueurs des esprits, 

Et dans un seid foyer concentrant la lumiere, 

La nature k mes yeux paraitra tout entiere! 

II dit, il croit, il tente, il rassemble en tous lieux 

Les lumineux fragmens d'un tout myst^rieux , 

D'un espoir sans limite en revant il s'embrase , 

Des systemes humains il ^largit la base , 

II encadre au hasard , dans cette immensite , 

Systeme, opinion, mensonge, verite! 

Puis, quand il croit avoir ouvert assez d'espace 

Pour que dans son foyer Tinfini se retrace , 

U y plonge ^bloui ses avides regards , 

Uu jour foudroyant sort de ces morceaux epars ! 
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Mais son oeil , partageant Tillusion commune, 
Voit mille verit^s oü Dieu n'en a mis qu'une ! 
Ce foyer, oü le tout ne peut jamais entrer, 
Disperse les lueurs qu'il devait concentrer, 
Comme nos vains pensers Tun Tautre se detruisent, 
Ses rayons divergens se croisent et se brisent , 
Tj'homme brise ä son tour son miroir en eclats , 
Et dit , en blasph^mant : Verit^ , tu n'es pas ! 



Non, tu n'es pas en nous! tu n'es que dans nos songes! 
Le fantome changeant de nos propres mensonges ! 
Le reflet fugitif de quelque astre lointain , 
Que l'homme croit saisir et qui fond sous sa main! 
L'echo vide et moqueur des raille voix de rhomme , 
Qui nous r^pond toujours par le mot qu'on te nomine 
Ta poursuite insensee est sa derniere erreur! 
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Mais ce vain desir meme a tari dans mon cceur, 
Je ne cherche plus rien ä tes clartes funebres, 
Je'm'abandonne en paix k ces flots de tenebres, 
Comme le nautonier, quand le pole est perdu , 
Quand sur l'etoile meme un voile est etendu, 
Laissant flotter la barre au gre des vagues sombres, 
Croise les bras et siffle , et se resigne aux ombres , 
Sur de trouver partout la ruine et la mort, 

s 

Indifferent au moins par quel vent, sur quel bord! 



Ah ! si vous paraissiez sans ombre et sans embleme , 

Source de la lumiere et toi lumiere meme , * 

Arne de Tinfini , qui resplendit de toi ! 

Si, frappes seulement d'un rayon de ta foi, 

Nous te reflechissions dans notre intelligence, 

Comme une mer obscure ou nage un disque immense , 

II. «9 
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Tout s'6vanouirait devant ce pur soleil , 

Comme Tombre au matin , comme un songe au reveil; 

Tout s'evaporerait sous le rayon de flamme , 

La matiere , et Tesprit , et les formes, et Täme , 

Tout serait pour nos yeux ä ta pure clarte 

Ce qu'est la pale Image ä la realite ! 

La vie , ä ton aspect^ ne serait plus la vie , 

Elle s'^leverait triomphante et ravie , 

Ou, si ta volonte comprimait son transport, 

Elle ne serait plus qu'une 6ternelle mort! 

Malgr6 le voile epais qui te cache k ma vue, 

Voilä , voili mon mal ! c'est ta soif qui me tue ! 

Mon ame n'est vers toi qu'un ^ternel soupir, 

Une veille , que rien ne peut plus assoupir; 

Je meurs de ne pouvoir nommer ce que j'adore , 

Et si tu m'apparais ! tu vois , je meurs encore ! 
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La douleur nous*pr6cede, et nous enfante au jour, 
La douleur k la mort nous enfante ä son tour ! 
Je ne mesure plus le temps qu'elle me laisse , 
Comme je mesurais, dans ma verte jeunesse , 
En ajoutant aux jours de longs jours ä venir, 
Mais , en les retranchant de mon court avenir, 
Je dis : Un jour de plus, un jour de moins; Taurore 
Me retranche un de ceux qui nie restaient encore; 
Je ne les attends plus, comme dans mon matin, 
Pleins , brillans , et dores des rayons du lointain , 
Mais ternes, mais palis, d^colores et vides 
Comme une urne felee et dont les flaues arides 
Laissent fuirreaudu ciel quel'hommey cherche en vain 
Passe sans souvenir, präsent sans lendemain , 
Et je sais que le jour est semblable ä la veille, 
Et le matin n'a plus de voix qui me r^veille, 
Et j'envie au tomheau le long sommeil qu'il dort, 
Et mon äme est dejä triste comme la mort ! 



I 
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Comme la feuille seche autour du tronc des bois; 

Je regarde en avant et je ne vois que doute 

Et tenebres , couvrant le lerme cle la route ! 

Mon etre ä chaque souffle exhale un peu de sei , 

C'etait moi qui souffrais, ce n'est dejä plus moi ! 

Chaque parole empörte un lambeau de ma vie ; 

L'homme ainsi s'evapore et passe ; et quand j'appuie, 

Sur rinstabilite de cet etre fuyant, 

A ses tortures pres tout semblable au neant , 

Sur ce moi fugitif.insoluble probleme 

Qui ne se connait pas et doute de soi-meme , 

Insecte d'un soleil par un ray on phoduit , 

Qui regarde une aurore et rentre dans sa nuit, 

Et que sentant en moi la sterile puissance 

D'embrasser l'infini dans mon intelligence ^ 

J-ouvre un regard de Dieu sur la nature et moi, 

Que je demandei tout:Pourquoi?pourquoi?pourquoi? 

Et que pour seul Eclair, et pour seule r^ponse 
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Dans mon seqond neant je sens que je m'enfonce, 
Qua je m'6vanöuis en regrets superflus, 
Qu'encore une demande et je ne serai plus !!! 
Alors je suis tentö deprendre Texistence 
Pour un sarüasme amer d'une aveugle puissance, 
De lui parier sa langue! et semblable au mouraiit 
Qui tronupe l'agonie et rit en expirant, 
D'abimer ma raison dans un dernier d^lire 
Et de finir aussi par un eclat de rire ! 



Ou de dire : Vivons ! et dans la volupte 

Noyons ce peu d'instans au n6ant dispute ! 

Le soir vient ! derobons quelques heures encore 

Au temps qui nous les jette et qui nous les d6vore ; 

Enivrons-nous du moins de ce poison humain 

Que la mort nous presente en nous cachant sa main ! 



• 
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Jusqu'aux bords de la tombe il croit encor des roses, 
De naissantes beautes pour le desir ecloses, 
Dont le coeur feint Tamour, dont roeil sait Timiter, 
Et que l'orgueil ou Tor fönt encor palpiter ! 
Plongeons-nous tout entiers dans ces mers de delices; 
Puisy au premier degout trouve dans ces calices, 
Avant rheure oü les sens de Tivresse lasses 
Font monter Tainertume et disent : Cest assez! 
Yoilä la coupe pleine oü de son ambroisie 
Sous les traits du sommeil la mort eteint la vie! 
Buvons ; voilä le flot qui ne fera qu'un pli 
Et nous recouvrira d'un eternel oubli , 
Glissons-y ; derobons sa proie ä Texistence ! 
A la mort sa douleur, au destin sa vengeance , 
Ces langueurs que la vie au iond laisse croupir , 
Et jusqu'au sentiment de son dernier soupir ; 
Et £ut-il un reveil menoe ä ce dernier scnnme , 
Defions le destin de faire pis qu'un homme ! 



ET RELIGIEUSES. 3oi 



Mais cette lache idee oü je m'appuie en vain , 

N'est qu'un roseau pliant qui flechit sous ma main! 

Elle eclaire un moment le fond du precipice , 

Mais comme l'incendie 6claire Fedifice , 

Comme le feu du ciel dans le nuage errant 

Eclaire rhorizon, mais en le d^chirant I 

Ou comme la lueur lugubre et solitaire 

De la lampe des morts qui veille sous la terre, 

Eclaire le cadavre aride et desseche 

Et le ver du sepulcre ä sa proie attache. 



Non! dans ce noir chaos, dans ce vide sans terme, 
Mon äme sent en eile un point d'appui plus ferme, 
La conscience ! instinct d'une autre verite , 
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Qui guide par sa force et noii par sa clart6 , 
Comme on guide l'aveugle en sa sombre carriere , 
Par la voix , par la mala, et non par la lumiere. 
Noble instinct ! conscience ! 6 v6rite du cceur ! 
D'un astre encor voile proph^tique chaleur ! 
Tu m'annonces toi seule en tes mille langages 
Quelque chose qui luit derriere ces nuages ! 
Dans quelque obscurite que tu plonges mes pas, 
Meme au fond de ma nuit tu ne t'egares pas ! 
Quand ma raison s'eteint ton flambeau luit encore ! 
Tu dis ce qu'elle tait; tu sais ce qu'elle ignore; 
Quand je n'espere plus, l'esperance est ta voix ; 
Quand je ne crois plus rien, tu parles et je croisl 



Et ma main hardiment brise et jette loin d'elle 
La coupe des plaisirs, et la coupe mortelle ; 
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Et mon äme qui veut vivre et souffrir encor , 

Reprend vers la lumiere un gen^reuxjessor 
- Et se fait dans Fabime oü la douleur ia noie 

De l'exces de sa peine une secrete joie; 

Comme le voyageur parti des le matin , 

Qui ne voit pas encor le terrae du chemin , 

Trouve le ciel brülant, le jour long, le sal rüde, 
i Mais fler de ses sueurs et de sa lassitude, 

Dit en voyant grandir les ombres des cypres : . 

J'ai marche si long-temps que je dois etre pres! 

A ce risque fatal , je vis, je me confie ; 

Et düt ce noble instinct , sublime duperie , 

Sacrifier en vain l'existence k la mort , 

J'aime k jouer ainsi mon ame avec le sort ! 

A dire, en repandantau seuil d'un autre monde 

Mon coeur comme un parfum et mes jours comme une onde 

Voyons si la vertu n'est qu'une sainte erreur j 

L'esperance un de faux qui trompe la douleur, 
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Et siy dans cette lutte oü son regard m'aniniey 

Le Dieu serait ingrat quand rhomme est magnanime? 



Alors, semblable ä Tange envoye du Tres-Haut 

Qui vint sur son furnier prendre Job en defaut, 

Et qui, trouvant son coeur plus fort queses munnures, 

Versa l'huile du ciel sur ses mille blessures; 

Le Souvenir de Dieu descend , et vient ä moi , 

Murmure ä mon oreille , et me dit : Leve-toi ! 

Et ravissant mon ame a son lit de souffrance , 

Sous les regards de Dieu Temporte et la balance ; 

Et je vois Tinfini poindre et se refl6chir 

Jusqu aux mers de soleils que la nuit &it blanchir; 

II repand ses rayons et voila la nature ; 

Les concentre, et c'est Dieu; lui seul est sa mesure. 

11 puise Sans compter les etres et les jours 
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Dans un etre et des temps qui debordent toujours ; 

Puis les rappelle ä soi comme une mer immense 

Qui retire sa vague et de nouveau la lance , 

Et la vie et la mort sont sans cesse et sans fin 

Ce flux et ce reflux de I'oc^an divin ! 

Leur grandeur est 6gale et n'est pas mesur^e 

Par leur vile matiere ou leur courte duree; 

Un monde est un atome ä son immensit6 , 

Un moment est un siecle k son eternit^ , 

Et je suis, moi, poussiere ä ses pieds dispers6e 

Autant que les soleils , car je suis sa pensee ! 

Et chacun d'eux re^oit la loi qu'il lui prescrit, 

La matiere en matiere et l'esprit en esprit ! 

Gravi ter est la loi de ces globes de flamme ; 

Souflfrir pour expier est le destin de l'ame ; 

Et je combats en vain Tarret mysterieux , 

Et la vie et la mort, tout l'annonce k mes yeux. 

L'une et Tautre ne sont qu'uji divin sacrifice ; 
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Le monde a pour salut rinstrument d'un supplice; 

Sur ce Tocher sanglant oü Farbre en fut plante 

Les temps ont vu mürir le fruit de verit6, 

Et quand Thomme modele et le Dieu du mystere , 

Apres avoir parle , voulut quitter la terre , 

II ne couronna pas son front pale etsoufFrant 

Des roses que Piaton respirait en mourant ; 

II ne fit point descendre une echelle de flamme 

Pour monter triomphant par les degres de Täme ! 

Son echelle Celeste, ä lui, fut une croix, 

Et son dernier soupir, et sa derniere voix 

« 

Une piain te k son Pere, un pourquoi sans reponse, 
Tout semblable a celui que ma bouche prononce !... 
Car il ne lui restait que le doute ä souffrir, 
Cette mort de l'esprit qui doit aussi mourir !... 
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Ou bien de ces hauteurs rappelant ma pensee, 

Ma memoire ranime une trace effac6e, 

Et de mon coeur trompe rapprochant le lointain , 

A mes soirs pälissans rend l'eclat du matin, 

Et de ceux qiie j'aimais l'image 6vanouie 

Se leve dans mon 4me ; et je revis ma vie ! 



Un jour, c'etait aux bords ou les mers du midi 
Arrosent Taloes de leur flot attiedi , 
Au pied du mont brülant dont la cendre feconde 
Des doux vallons d'Enna fait le jardin du monde ; 
C'etait aux premiers jours de mon precoce ete, 
Quand le coeur porte en soi son immortalite , 
Quand nulle feuille encor par l'orage jaunie 
N'a tombe sous nos pas de l'arbre de la vie, 
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Quand chaque battement qui souleve le cceur 
Est un immense elan vers un vague bonheur, 
Que l'air dans notre sein n'a pas assez de place , 
Le jour assez de feux, le ciel assez d'espace. 
Et que le coeur plus fort que ses emotions 
Respire hardiment le vent des passions , 
Comme au reveil des flots la voile du navire 
Appelle Fouragan, palpite^ etle respire! 
Et je ne connaissais de ce monde enchante 
Que le coeur d'une mere et l'oeil d'une beaute ; 
Et j'aimais; et l'amour, sans consumer mon äme, 
Dans une ame de feu r6fl6chissait sa flamme , 
Comme ce mont bnilant que nous voyons fumer 
Embrasait cette mer^ mais sans la consumer! 
Et notre amour 6tait beau comme Tesperance, 
Long comme l'avenir , pur comme l'innocence. 
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Et son nom? — £h! qu'importe un nom! Elle n'estplus 
Qu'un Souvenir planant dans im lointain confus, 
Dans les plis de mon coeur une Image cach^e , 
Ou dans mon oeil aride une larme s^ch^e ! 



Et Qous etions assis ä l'heure du reveil, 
Elle et moi , seuls, devant la mer et le soleil, 
Sur les pieds tortueux des chätaigniers sauvages 
Qui couronnent FEtna de leurs derniers feuiliages ; 
Et le jour se levait aussi dans notre coeur, 
Long , serein , rayonnant, tout lumiere et chaleur; 
Les brises qui du pin touchaient les larges faites , 
Y prenaient une voix et chantaient sur nos tetes, 
Par l'aurore attiedis les purs Souffles des airs 
En vagues de parfum montaient du lit des mei'S, 
Et jusqua ces hauteurs apportaient par bpufföes 

11. ao 
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Des flots sur les rochers les ciameurs^touff6es, 
Des chants confus d'oiseaux , et des roucoulemens^ 
Des cliquetis d'insecte ou des bourdonneinens, 
Mille bruits dont partout la solitude est pleine , 
Que l'oreille retrouve et perd ä chaque haieine, 
Temoignages de vie et de fölicit6 , 
Qui disaient : Tout est vie , amour et volupte! 
£t je n'entendais rien quema voix et la sienne, 
La sienne, 6cho vivant qui renvoyait la mienne; 
Et ces deux voix d'accord, vibrant k l'unisson, 
Se confondaient en une et ne fbrmaient qu'un son! 



Et nos yeux descendaient d'etages en etages , 
Des rochers aux forets , des forets aux rivages , 
Du rivage k la mer, dont l'ecume d'abord 
D'urie frange ondoyante y dessinait le bord , 
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Pills y etendant Sans fin son bleu seme de volles, 

Semblait un second ciel tout blanchlssant d'etolles; 

Et les vaisseaux allaient et venaient sur les eaux, 

Rasant le flot de Talle ainsi que des oiseaux , 

Et quelques uns, gllssant le long des hautes plages, 

Melalent leurs mats tremblans aux arbres des ri vages, 

Et jusqu'ä ces sommets on entendalt monter 

Les voix des matelots que le flot fait chanter ! 

Et rhorizon noye dans des vapeurs vermeilles 

S'y perdalt; et mes yeux plonges dans ces mervellles, 

S'egarant jusqu'aux bords de ce mlrolr sl pur, 

Remontaient dansle clel de l'azur ä l'azur, 

Puls venaient, ^blouls, se reposer encore 

Dans un regard plus doux que la mer et l'aurore , 

Dans les yeux enlvres d'un etre ombre du mien, 

Oü mon d^llre encor se redoublait du slen ! 

Et nous etlons en palx avec cette nature , 

Et nous aimlons ces pres, ce clel, ce doux murmure, 
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Ces arbres, ces rochers , ces astres, cette mer; 
Et toute notre vie etait un seul aimer ! 
Et notre Arne , limpide et calme comme Tonde , 
Dans la joie et la paix refl^chissait le monde ; 
Et les traits concentr^s dans ce brillant milieu 
Y formaient une Image , et l'image etait... Dieu! 
Et cette id^y ainsi dans nos coeurs imprimee , 
N'en jaillissait point tiede, inerte, inanim^e, 
Comme l'orbe eclatant du Celeste soleil , 
Qui flotte terne et froid dans Tocean vermeil, 
Mais vivante, et brülante, et consumant notre ame, 
Comme sort du bücher une odorante flamme ! 
Et nos coeurs embrases, en soupirs s'exhalaient , 

m 

Et nous voulionslui dire... et nos coeurs seuls parlaieot; 
Et qui m'eüt dit alors qu'un jour la grande image 
De ce Dieu pMirait sous l'ombre du nuage , 
Qu'il faudrait le chercher en moi, comme aujourd'hui. 
Et que le desespoir pouvait douter de lui ? 
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J'aurais ri dans mon coeur de ma crainte insensee, 

Ou j'aurais eu pitie de ma propre penseel 

Et les jours ont pass^ courts comme le bonheur , 

Et ies ans ont bris6 Timage dans mon coeur, 

Tout s'est ^vanoui !... mais le souvenir reste 

De l'apparition matinale et Celeste , 

Et comme ces mortels des temps mysterieux 

Que visitaient jadis des envöyes des cieux, 

Quand leurs yeux avaient vu la divine lumi^re 

S'attendaient a la mort et fermaient leur paupiere 

Au rayon pMissant, de mon soir obscurcl, 

Je dis : J'ai vu mon Dieu ; je puis mourir aussi ! 

Mais celui dont la vie et l'amour sont l'ouvrage 

« 

Na pas fait le miroir pour y briser l'image ! 



Et sür de l'avenir, je remonte au passe ; 
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Quel est sur ce coteaii du matin caresse , 
Aux bords de ces flots bieus qu'un jour du matin dore, 
Ce toit champetre et seul d'oü rejaillit Faurore? 
Jja fleur du citronnier rembaume , et le cypres 
L*en veloppe au coucbant d'un rempart sombre et frais^ 
Et la vigne y couTrant de blaucbes colonnades ^ 
Court en festons joyeux d'^arcades en arcadesl 
La colombe au col nair roucoule sur les toits^ 
Et sur }es fiots dorniaus se n^and une Yoix> 
Une voix qur cadence une langne divirre^ 
Et d'un accent si doux que Famour s^y devine. 
* Le portique au soleil est ouvert ; une enfant^ 

Au front pur^ aux yeux bleus, y guide en triomphant 
Un levrier folätre aussi hLanc que lä neige ^ 

■ 

Dont le regard aimant la flatte et la protege; 
De la plage voisine ils preunent le sentier 
Qui serpente ä travers le myrte et Feglantier ; 
Une barque non loin , vide et legere encore^ 
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Ouvre dejä &a voile aux brises de Faurore, 
Et ber^ant sur leurs bancs les oisifs matelots , 
Semble attendre son maitre y et bondit sur les flots ! 



# 



£ci itlorf Irr J0ntttl)a0. 



La sccne repr^seiite nn cliamp de bataille jonclie cfe morts. 

II est nuit. 



Jonaihas Messe ^ soutenu par un %^ieillard son 
ecujrer^ entrepar le c6t6 oppose de la scene. 

JONATHAS, ESDRÄS, ecujerde Jonaihas, 



joNATHAS a^anqant avecpeine, 

Oü sommes-'noas, Esdras ? oü condais-tu raes pas? 
I^isse-moi l — Taus les soins ne rae sauveront pas \ 
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Monsangcouleälongs flots ! — Mesyeux s'appesantissent, 
Et mes genoux sans force ä chaque pas flechissent! 



KSDRAS s'efforcant de le conduire plus loin. 



Rappelez, 6 mon fils ! un reste de chaleur ! 

Ne tombez pas vivant dans les mains du vainqueur! 

Encore quelques pas ! 



JOWATHAS essayant en ^ain de marcher. 



Ma force m'abandonne ! 
Sous la mala du trepas mon coeur serre frissonne ! 
C'en est fait! je succombe ! 



ES DR AS desespere. 



O mortelle douleur ! 
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II tömbe ! et je n'ai pu pr^venir son nialheur ! 
A mon maitre expirant donner des soins utiles , 
Ni d'un fardeau si eher charger mes bras debiles ! 
Ah ! malheureux vieillard ! loin de le secourir, 
Helas ! ä ses c6t6s tu ne peux que mourir ! 



JONATHAS ai^ec efforL 



Ecoute , eher Esdras , ma derniere priere : 

Si cette nuit fatale... epargne au moins mon pere , 

Raconte-lui ma mort ; dis-lui que Jonathas 

N'est pas tomb6 sans gloire en ses premiers combats. 

Dis-lui que pour David j'implore sa clemence , 

Que le Seigneur sur moi venge son innocence , 

Que je meurs sans me plaindre , et qu'en le b^nissant, 

Pour son peuple et pour lui j'ai vers6 tout mon sang ! 
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ESDRA.S baigne de larmes. 



Quoi ! je verrais mourir celui que j'ai vu naitre! 
Ai-je donc tant vecupour survivre ä mon maitre? 
O douleur ! — Mais le ciel peut prolonger vos jours : 
Si l'aurore vers nous ramenait du secours ? 
Si quelque fugitif , aidant mon bras debile , 
Vous portait avec moi vers un plus sür asile ? 
J'^coute. — Mais partout un silence de mort !... 



JONATHAS. 



Ya! je n'attends plus rien des hommes ni du sort; 
Si seulement^ ah Dieu! si je pouvais encore 
£tancher d'un peu d'eau la seif qui me devore ! 
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ESDRAS parcourant la scene. 



Helas! j'en cherche en vain. Dans ces arides lieux. 
Nulle fontaine , ociel ! ne r^jouit mes yeux ; 
D'aucune source au loin je n'entends le murraure; 
Pas une goutte d'eau sur la p&le verdure ! 



JONATHAS. 



Eh bien ! tiens, prends mon casque, et lä, dans le vallon 
Descends et remplis*le des ondes du C6dron. 



ESDii AS prenant le casque et s'Sloignant, 



Faut-il le laisser seul! O tardive vieillesse ! 
O Dieu y rends ä mes pas la force et la vitesse. 
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SGBNB V. 



JONATHAS seul 



Derobez-moi, Seigneur, aux yeux des Philistins ! 
Ne laissez pas tomber mes restes dans leurs mains! 
Ne livrez pas mes os a la terre elrangere ; 
Laissez au moins ma cendre ä mon malheureux pere ! 
Mon pere ! Ah ! qu'ai-je dit ? Dans ce moment , helas ! 
II tombe ! il meurt peut-etre en nommant Jonathas? 
Oü doDc etait David ?... Micol ! soeur adoree ! 
Combien tu pleureras ma mort prematuree !... 
Le Seigneur l'a voulu! beni soit le Seigneur!... 
Esdras!... 11 ne vient pas... Une molle langueur 
Efface par degr6s ma memoire et mes peines; 
Un calme inattendu se repand dans mes veines ; 
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Mes yeux appesantis succombent au sommeil !... 
Esdrasviendratroptärd... SeigneurL-soismonr^veil!... 
(// s'endorty itendu aupied d'un arbre.) 



JSCBVB VI. 



JONATHAS endormi; SAJJL /ügitif arrimnt len- 
tement sur la scene sans voir sonfils. 



SAUL. 



Oü fuii* ?... oü retrouver dans ces ombres funestes 
De mes guerriers detruits les d^plorables restes ? 
Sous le fer ennemi sont-ils donc tombes tous ? 
Et inoi,qui les btavais, seul j'echappe ä leurs coups!.. 

(// cherche ä reconnatlr€ le lieuoü ilse trouve^ 
Öü suis-je?... c'est le camp ! voici ces memes tentes, 

II. ai 
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Miiettes maintenant, naguere si bruyantes!... 
Peuple qu'entre mes mains ie ciel avait remis, 
C'est donc \k ce retour que je t'avais promis? 
Qu'uh moment a change ton h6ros et ton maitre ! 
D'une heure ä l'autre, 6 ciel! qui peut le reconnaitre? 
Oü sont tous tes enfans, dont les cris belliqueux 
Rejouissaient mon camp? -»• Je te reviens sans eux! 
Seul je vis! — et le ciel, constant a me poiirsuivre, 
M'arrache le triomphe et me condamne k vivre! 
Et je vivraisl — O honte! et je viendrais m'offrir 
A la pitie d'un peuple ardent äm'avilir? 
A Torgueilleux dedain des fils du sanctuair^ ? 
Läches, qu'enhardirait Texces de ma misere, 
Et qui sur mes malheurs mesurant leur affront , 
D'un reste de bandeau depouilleraient mon front! 
Non, non; plutot centfois de mamain forcenee, 
Moi-meme, en roi du moins, faire ma destinee, 
Et puisque Dieu 1 empörte , et qu'il est le plus fort, 



1 
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J 



Chercher coritre sa haine un abri dans la mort ! 

(// üre sondpee.) 
Frappons! — Mais Jonathas peut etre vit encore? 
Faut-il l'abandonner au rival qui l'abhorre? 
Commentce faible enfant, de traitres.entour^, 
Sortirait-il du piege ä ses pas prepare ? 
Que recueillera-t-il de mon triste heritage? 
Un trone s'ecroulant, la honte et Tesclavage ! 
Non, non; bravons pour lui les derniers CQups du sort ! 
Vivons , puisqu'il le faut pour prevenir sa mort ! 
Malgre le ciel encor conservons l'esperance ! 
Aux destins, jusqu'au bout , opposons ma constance , 
Et s'il me faut tomber, eh bien! tombant en roi , 
Que toute ma maison s'engloutisse avec moi ! 
[Saül cherche une issue et s^approche du syco- 

more au pied duquel son fils est etendu et en- 

dormi, ) 
— Maisou porter mespas? — oüle chercher? — L'auroro 
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Sur ces sommets sanglans ne brille point encore! 
Qui sait si ses rayons ne me montreront pas 
Parraide$inorts...?GrandDieu!sauveaiin)oinsJonathas! 



JONATHAS ä ce mot se reueillant, ä demi-uoix. 



Oü suis-jc? — Quelle voix m'a nomme? 



SAIJL itonne. 



Qui soupire? 
Parle ! qui que tu sois , que feis-tu lä ? 

{Il s* approche prdcipitamment de Varbre.) 



JOKATHAS. 



J'expirel 
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SAL'L. 



Quels accens!... 



JON4THAS. 



C'est Saül!... 



SAüL , eperdu. 



Est-il vrai? Jonathas! 



JONATHAS. 



C'est moi ! 
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SAüL se pricipitant sursonßls. 



Je te retrouve ! 



JONATHAS. 



Et je meurs dans vos bras! 
Mais avant de fermer mes yeux ä la lumiere, 
Que le ciel soit lou^, j'ai pu b^nir mon pere! 



SAUL. 



Que vois-je! ö malheureux, il nage dans son sang! 
C'est donc ainsi ^ grand Dieu ! que ta main me le rend! 
Quel nionstre Fa frappe? N'est-il plus d^esperance? 
Faut-il mourir aussi? 
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XONATHAS. 



Vivez pour ma vengeance !. 
Vivez; n'esperez pa$ de conserver mes jours ; 
L'instant oü je vous parle en acheve le cours ! 
Accordez-moi du moins une derniere gräce ; 
Que d'un fils expirant David prenne la place ! 
Dieu le ch6rit , et Dieu rejette votre fils; 
Respectons ses decrets! je meurs et les benis ! 



SAUL. 



Quoi ! ce nom deteste dans ta bouche est encore ? 
Dieu le cherit !... Eh bien ! c'est pourquoi je Fabhorre ! 
C'est pour lui que de Dieu les decrets inbumains 
Ont brise cette nuit mon sceptre dans mes mains ! 
C'est pour lui que tu meurs, c'est pour lui que je tombe. 
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C'est lui qui doit fonder son trone sur ta tombe ! 
Et tu veux...! Ah ! plutot dans son sein abhorre 
Que ne puis-je plonger ce fer desespere , 
L'en retirer fumant pour l'y plonger encore , 
Voir couler dans le tien tout ce sang que j'abhorre; 
Et lorsque sous mes coups son sang aurait coule, 
Me frapper k mon toup et mourir consol^ ! 

( Un moment de silence. ) 
— Mais je ne verrai pas son supplice ! — Le lache 
Laisse tout faire au ciiel ; ii triomphe et se cache ! 
II craint ce bras debile ! il attend pour venir 
Qu'un traitre de ma perte aille le prevenir ! 
Qu'il vienne, il en est temps, saisir cette couronne 
Qui tombe de mon front et que son Dieu lui donne ! 
Qü'il vienne rechercher parmi ces flots de sang 
Ce sceptre abandonn^ , ce trone qui l'attend ! 
Le voici ! — Viens r6gner sur ces champs de carnage; 
Viens recneillir de moi cet horrible heritage ; 
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Prends ma place , perfide ! et sur ces tristes bord$ 
Regne sur des d^serts, des debri3 et des morts | 



JONATHAS, 



Malheureux pere ! au nom de mon heure supreme j 
Epargnez-moi ! — Vivez et rentrez en vous-meme ; 
N'irritez pas un Dieu si severe pour nous, 
Et par le repentir d^sarmez son courroux ! 



SAUL. 



Et que me peut ton Dieu ? que me fait sa colere? 
A son courroux enfin que reste-t-il ä faire ? 
Pres du corps dechire de mon fils expirant 
U m'entraine, il me voit, il doit etre content! 
— Va ! tant que j'esperai de conserver ta vie, 
Tai craint ce Dieu, mon fils ; tu meurs , je le defie ! 
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Sa cruaute ne peut accroitre mon tourment 1 

Je tombe sous ses coups^ mais en le blasphemaiit! 



JONATHAS. 



O ciel ! ä nos malheurs n'ajoutez pas ce crime ! 
— ContentezrvouSy 6 Dieu ! d'une seule victime; 
Que mon sang vous apaise, et que mon pere...! 



SK\5i^furieux. 



Neil ! 
Non ! je ne veux de toi ni bienfait ni pardon ! 
Dieu cruel ! Dieu de sang ! je te brave et t'ou trage ! 
Tout ton pouvoir ne peut avilir mon courage ! 
Tu l'emporte, ii est vrai; mais lorsque tu m'abats, 
Je me releve encor pour insulter ton bras ! 
Je ne me repens pas des crimes de ma vie ; 
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C'est toi qui les commis ^t qui les justtfie l 

C'est toi qui, de mes jours constant persecuteur, 

As seme sous mes pas les pi^ges du malheur ! 

Et si Fexces des maux a produit Finjustice, 

Tu fus de mes forfaits la cause et le complice ! 

— Tu les punis pourtant ! — Tu les punis en mot! 

Mais je les vois ailleurs recompenses par toi ! 

Ce qui fut crime en Tun chez un autre est justice ! 

La vertu n'est qu'un nom ! ta loi n'est qu'un caprice E 

Et ton pouvoir cruel n'a forme les humains 

Que pour persecuter Touvrage de tes mains ! 

Eh bien ! par mon supplice exerce ta puissance l 

Assouvis tes regards , jouis de ma souffrance ! 

Jouis ! mais häte-toi de l'epuiser sur moi ; 

Le neant oü je cours va m'arracher ä toi ! 
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joif ATHAs, d'une i^oix iteinte. 



O blaspheme! — Epargn^z, Dieu dement...! O mon pere! 

Qua cet ^garement rend ma mort plus amere ! 

— Ne vous souvenez pas , Seigneur de ces discours ! 

Seigneur, votre justice a compt^ tous nos jours! 

Nos destins sont Berits dans vos lois eternelles, 

Nos merites peses dans vos mains immortelles! 

L'homme, oeuvre de ces mains, pourra-t-il mulrmurer? 

Osera-t-il juger ce qu'il doit adorer? 

Ah ! si la nuit des sens ici nous presse encore , 

I^a mort ouvre nos yeux a Tetemelle aurore! 

Je la sens! ö Saül! quelle immense clart^! 

Mon pere ! jour divin ! Celeste v6rite ! 

Que ces rayons sacr6s consolent ma paupiere!... 

Que le Seigneur m'est doux ä mon heure derniere !... 

Mon äme dans son sein s'exhale sans effort ! 
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Mon pere!... adieu... Seigneur , recevcz... 

[Ilmeurt) 



SAULy contemplant le Corps de sonßls. 



Il estmort!... 
II est mort!... la voilä, cette longue esperance, 
Ces destins eternels promis ä ma puissance, 
Oracles imposteurs ! a mon peiiple, a mon fils, 
A toute ma grandeur, malheureux , je survis !. .. 
Comme un astre tombant qui brille et qui s'ef&ce , 
J'ai vu briller et fuir tout l'espoir de ma race! 
Et moil... vieilli, d^fait, et pleurant sur des morts, 
Vaincu, je reste seul !• . . seul avec mcs remords !. . . 
Mourons donc ! Venez tous jouir de mon supplice. 
Vous, ombres, qu'immola ma sanglante injustice! 
Dans le sang de mon fils voyez couler mon sang ! 
Mais je ne vous vois pas ä ce dernier instant , 
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Mänes pers^cuteurs, auteurs de ma misere ! 
Quoi ! vous m'abanclonnez ä mon heure derniere? 
Quoi ! vous ne venez pas vous disputer mon corps? 
Quoi donc ! connaitrait-on lä pitiä chez les morts? 
Eh bien ! ma propre main vous apaise et vous venge! 
Recevez toutmon sang! enivrez-vous!.,. 

(// entend les pas de guerriers^ les cris 
des uainqueurs.) 

Qu'entends-je? 
Mon nom!... Vous me cherchez? barbares enixemis ! 
Vous me trouverez lä, sur le corps de mon fils ! 
Qui n'est tomb6 que mort n'est pas tombe sans gloire! 
Les voici ! Hatons-nous, frappbns, mourons ! 

(// se perce de son epee sur le corps de 

Jonathas) 
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SCBNi: vzx. 

DAVID arrivant; des guerriers poussent un cri en 

se precipitant sur la scene. 



Victoire ! 



* 
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C'est toi qui r^pondis au Verbe qui te nomme ! 
Quand^Ie chaos muet tressaillit comme un homme 
Que d'iine voix puissante on eveille en sursaut; 
C'est toi qui t'agitas dans l'inerte matiere, 
Repetas dans les cieux la parole premiere , 
Et comme un bleu tapis deroulas la lumiere 
Sous les pas du Tres-Haut ! 



Tu fis armer, tu fis comprendre 

Ce que la parole avait dit; 

Tu fis monter, tu fis descendre 

Le Verbe qui se r^pandit; 
Tu condensas les airs-, tu balan^as les nues. 
Tu sondas des soleils les routes inconnues , 

1 

Tu fis tourner le ciel sur Timinortel essieu; 
Tel qu'un guide avanc^ dans une voie obscure , 
Tu donnas forme et vie ä toute creature , 
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Et , pour tracer sa route ä Taveugle nature, 
Tu marchas devant Dieu! 



Mais tu ne gardas pas sans cesse 

Les memes formes ä Stes yeux ! 

Tu les pris foutes, 6 Sagesse, 

Afin de glorifier mieux! 
Tan tot brise et rayons, tantot foudre et tempetes , 
Son terrible ou plaintif des harpes des prophetes, 
Colonne qu'Israel voit marcher devant soi , 
Parabole touchante ou sanglant sacriGce , 
Sueur des olivierÄ la veille du supplice, • 
Gräce et vertu coulant de ce divin calice , 
C'est toi ! c'est toujours toi ! 



Le genre.hiunain n'est qu'un seul etre 
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Form^ de generations^ 
Comme un seul homme on le voit naitre j 
Ton Souffle est dans ses passions ! 
Jeune , son ärae immense , orageuse et prof onde , 
D^borde k flots d'^cumie et ravage le monde , 
Tu semes ses flocons de climats en climats; 
Ton accent belliqueux a l'^clat du tonnerre , 
Ton pas retentissant secoue au loin la terre , 
Et le dieu qui te lance est le dieu de la guerre 
Servi par le tr^pas 1 



Tu revets la forme saanglante 
' D'un heros, d'un peuple^ d'un roi ! 

Tu foules la terre tremblante 

Qui passe et se tait devant toi ! 
Mais quand le sang glace dans ses veines s'arrete, 
I.e genre humain^ qui sent que son heure s'apprete, 
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S'eleve de la vie ä rimmortalite ; 
Tumarches devant lui, sous l'ombre d'une idee! 
D'un immense desir la terre est possedee , 
Et dans les flots d'erreurs dont eile est inondee, 
Cherche une v^rite ! 



Alors tu descends ! tu respires 

Dans ces sages , flambeaux mortels , 

Dans ces m^lodieuses lyres 

Qui soupirent pres des autels ! 
Tja pensee est ton feu ! la parole est ton glaive ! 
L'esprit humain flottant s'abaisse et se releve , 
Comme au roulis des mers le mät des matelots ! 
Mais tu choisis surtout les bardes dans la foule , 
Dans leurs chants immortels l'inspiration coule , 
Cette onde harmonieuse est le fleuve qui roule 
Le plus d'or dans ses flots ! 
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Oü sont-ils, äme surhumaine, 

Ces instrumens de tes desseins ? 

Ou sont-ils des que ton haieine 

A cesse d'embraser leurs seins ? 
Ils meurent les premiers!... Foyer qui se consume, 
Flots qui rongent la rive et fondent en ecume , 
Arbres bris^ du vent sous qui Therbe a ploye ! 
£n neant avant nous ils viennent se resoudre, 
Tu Jettes leur orgueil et leur nom dans la poudre. 
Et ton doigt les eteint^ comme il Steint la foudre 
Quand eile a foudroye ! 



11 se fait un vaste silence ! 
L'esprit dans ses ombres se perd^ 
Le doute 6touffe l'esperance 
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Et croit que le ciel est desert ! 
Puis tel qu'ün chene obscur, long-temps avant l'orage 
Dont fremit tout-ä-coup l'immobile feuillage, 
Et dont Toiseau s'enfuit sans entendre aucun son ; 
Le monde oü nul 6clair ne te pr6cede encore 
D'un inquiet ennui se trouble et se devore , 
Et comme ä son insu, de Fesprit qu'il ignore 
Sent le divin frisson ! 



Et le ciel se couvre ; et la terre 
Croit qu'un astre s'est approche, 
Et nul ne comprend ce mystere, 
Gar ton maitre est un Dieu cache ! 
Mais morje te comprends , car je baisse la tete ! 
J'entends venir de loin la Celeste tempete , 
Et d'un effroi stupide impassible t6moin , 
Quand de l'antique jour les clartes s'affaiblissent. 



35o HARMONIES POETIQUES 

Que des lois et des moeurs les colonnes flechissent, 
Que la terre se trouble et que les cieux palissent^ 
Je dis : 11 n'est pas loin ! 



Les voilä ces heures divines ! 

Les voila ! mes yeux ouvrez*vous ! 

La poussiere de nos ruines 

S'eleve entre le jour et nous ! 
De quel vent soufflera Fesprit que Fhomine appelle ? 
L'äme avec plus de sodf jamais Tattendit-elle ? 
Jamals passe sur nous croula-t-il plus entier ? 
Jamais Thomme vit-il ä Thorizon des äges 
Gronder sur l'avenir de plus sombres orages ? 
Et te prepara-t-il entre plus de nuages 
Un plus divin sentier? 
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Fends la nue , et suscite un homme ! 

Un hemme palpitant de toi ! 

Que son front rayannant le nomme 

Aux regards qui cherchent ta foil 
D'un autre Sinai fais fiamboyer la cime, 
Retrempe au feu du ciel la parole sublime, 
Ce glaive de l'esprit emousse parle temps! 
De ce glaive vivant arme une main mortelle , ' 
Parais, descends, travaille, agite, et renouvelle. 
Et ranimede Toeil, et du vent de ton aile 
Tes derniers combattans l 



Que la mer des erreurs s'amasse ! 
Qu'elle souleve son limon 
Pour engloutir l'heureuse race 
De ceux qui marchent en ton nom ! 
Sur la mer en courroux que ta droite s'etende ! 



f 
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Que ton souffle nous creuse une route, et suspende 
Ces flo ts qui sous nos pas s'ouvrent comme un tombeau! 
Que le gouffre tromp^ sur lui-meme s'6crotiIe ! 
Que Tecume des (enips dans ses abimes roule , 
Et que le genre humain la traverse et s'ecoule y 
Vers un desert nouveau ! 



Je le Yois ! mon regard devance 

Le pas des siecles plus heureux ! 

La öolonne de Tesperance 

Marche et m'eclaire de ses feux ! 
Tu souffleras plus pur sur des plages nouvelles! 
Ton aigle pour toujours n'a pas plie ses alles, 
La nature ä son Dieu garde encor de Fencens, 
II est encor des pleurs sous de saintes paupieres , 
Du ciel dans les soupirs, dans les coeurs des prieres. 
Et sur ces harpes d'or qui chantent les dernieres 
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Quelques divins accens! 



Oh! puisse-je, soufflesupreme, 

Instrument de promission , 

Sous ton ombre fremir moi-meme, 

Comme une harpe de Sion ! 
Pusse-je, echo mourant des paroles de vie, 
De l'hymne universel etre une voix choisie, 
Et quand j'aurai chante mon cantique au Seigneur, 
Plein de Tesprit divin qui fait aimer et croire, 
Ne laisser ici-bas pour trace et pour memoire, 
Qu'une voix dans le temple, un son qui dise Gloire 
Au Souffle createur ! 



FIN. 
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